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اضطررت لأسباب ليس هذا وقت تفصيلها أن أدخل فى 
خدمة موظف بطرجى اسمه أورلوف . كنت أعمل خادياً له , 
وكان فى قرابةالخامسة والثلاثين » يدعى جورجى إيفانتش . 

تقدست إلى خدمة أورلوف هذا إذ كان والده سياسيا 
نابأ أراه خهما عنيداً لمبدثى السياسى . وقد ظئنت أنى باقامتى 
مع ابن , أستطيع من الأحاديث التى أسمعها » ومن الخطابات 
والأوراق التى أجدها على المائدة » أن أعلم كل صغيرة وكبيرة 
من خطط الأب ونياته . 

كان المجرس الكهربائى ,يرن بغرفتى فى الساعة الحاد يةعشرة 
ليدانى على أن سيدى قد استيقظ . فارذا ذهبت إلى غرفة النوم 
بحذائه الملمم وثيابه المنظفة » وجدته جالساً على فراشه لايبدو 
على وجهه أثر الوسن » بل أثر الاجهاد من النوم » وهو يحدق 
فى ناحية » ولا يظهر عليه الرضا باليقظة .. كنت أعينه على 
ارتداء ملابسه » فيدعنى أفعل ذلك فى ثى” من الازدراء , 
ودون أن يتكلم أو يلحظ وجودى . ثم يذهب إلى غرفة الائدة 
ورأسه مبتل ينفح بالعطر » وهناك يشرب القهوة . كان يجلس 


١‏ أنطون تشيكوف 
إلى الائدة ,يرشف قهوته ويتصفح الجرائد ؛ بِيما أقف أنا والخادم 
بوليا عند الباب فى احترام نحدق إليه . كان على شخصين 
راشدين أن يقفا و يرقبا بعناية فائقة شخصاً ثالثاً يشرب القهوة 
و يبمضغ الكعك . قد يبعث ذلك على الضحك والسخرية , 
ولكنى لم أكن أرى فى وقوق إلى جانب الباب ما يزرى بى ؛ 
وإن كنت مثل أورلوف نفسه محتداً وثقافة . 

كنت مويها بالل ق أول مراحلة + وكتف أعانى هد 
فى آخر » ربما نكان أدهى من: السل. . لست أدرى أكان 
ذلك من أثر العلة » أم لأن فلسفتى فى الحياة أخذت تتبدل 
تبدلا لم أكن أعيه إذ ذاك » ولكن شغفاً جارفاً مثيراً بالحياة 
اليومية العادية راح يستول على يوماً بعد يوم “كنت أقرق 
إلى الهدوء الذهنى » والصحة والمواء النقى والطعام اليد . 
بدأت أغدو رجلا حالاً » وأصبحت - ثشأن الحالم - لا أعرف 
بالدقة ما أريد . فيناً أود لو ذهيبت إلى دير »2 أجلس فيه 
أيانا ال حوان التافذة + أرقو إلى الأشجار واطتول: 4 وحيا 
أفكر فى أن أشترى خمسة عشر فداناً وأعيش فيها كالسيد 
الريفى ؛ وحيئاً أعاهد نفسى على أن أشتغل بالعلم وأصبح 
أستاذاً ى إحذى جامعات الأقاليم . وكنت ملازماً بحرياً متقاعدأء 
فكنت أحلم بالبحر » وبعمارق » وبالسفينة التى طفت بها حول 
العالم . وكنت أحن من جديد إلى التجربة » إلى ذلك الشعور 
الذى لا يوصف » بحسه المرء وهو يسير فى الغابة الاستوائية , 
أو يشهد الغروب ى خليج البنغال » فتهزه إلى الوطن النشوة 
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والحنين معاً . كنت أحل بالجبال والنساء والموسيقى » وأنظر 
إلى وجوه الناس فى تطلع الطفل » وأنصت إلى أصواتهم . 
وحن كنت أقف بالباب وأرقب أورلوف وهؤ برشف قهوته »2 
م أكن أحس أنى خادم بل رجل يشوقه كل ما فى الوجود 
حتى أورلوف 

كان أورلوف فى مظهره مثالا للبطرجى » فهو ضيق الأ كتاف» 
طويل الخصر » غائر الصدغين » ذو عينين لا تقطع فيبما بلون » 
وشعره أغبر قليل » وله لحية وشارب »2 وكان وجهه أ كد 
منفراً » وإن اشتدت عنايته به . تظهر نفرته يخاصة حين 
ينام أو يستغرق فى التفكير . وبعد فليس ما يدعو إلى أن 
نصف طلعة جد عادية 2 ثم إن بطرسبرج ليست أسبانيا ؛ 
فليس لطلعة الرجل كبير شأن حتى فى أمور الحب » والحسن 
لا يطلب إلا فى خادم أو سائق عربة . و إما تحدثت عن وجه 
أورلوف وشعره » لآن مظهر أورلوف فيه شى' يستحق الذ كر . 
فهو حين يتناول صحيفة أو كتاباً من الكتب » أو حين يلتى 
أناساً من الناس » تلوح فى عينيه بسمة استهزاء » ويشيع على 
وجهه تعبير من السخرية لا يشف عن حقد . كان يعد السخرية 
داماً لكل ما يسمع وما يقرأ كا يعد المتوحش مجنه . 
كانت سخريته عادة جرى عليبا » فكأنها خمر عتقت 
منذ أعوام » فهى تعلو وجهه الأن وقد لا يكون لاررادته 
دخل فى ذلك »2 فكأنها فعل منعكس . ولكنى سأتحدث ع 


نت 
ذلك فما بعد , 


3 أنطون تشيكوف 

كان يأخذ حافظته اللمليئة بالأوراق ٠‏ بعد الظهر بقليل 
ويدهب إلى مكتبه » وكان يتناول عشاءه خارج المنزل ويعود 
بعد الثامنة . وكنت أوقد المصباح والشموع فى حجرة مكتبه 
ويجلس هوفى كرسيه الواطى' وقد مد ساقيه على كرسى آخر ' 
ويضطجع فى جلسته ثم يأخذ ق- التراءة .. كان ياق. فى كن 
الأيام بكتب حا يدة 6( أو تأتيه رزم مها من المكاتنب » فكانت 
قرأها 3 ألقا ها ق أركان غرفى ونحدت فراشى . كان يقرأ بسرعة 
غريبة . يقولون : « أخبرنى بما تقرأ » أخبرك من أنت . » وقد 
يكون ذلك صحيحاً » ولكنه يستحيل أن نكم على أورلوف 
يما يقرأ . كآان يقرأ أخلاطأً ٠‏ فلسفة وأدبا فرنسياً واقتصادا 
سانا ومالية » وشعراء محدثين » ومنشورات من دار 
بوزردنك 217 - كان يقرؤٌها جميعاً بسرعة واحدة » وق عينيه 

كان بعد الساعة العاشرة بقليل يرتدى ملابسه بعناية ‏ 
وهى ثوب السهرة غالبا وقل أن برتدى بزه الصالون الألمانية ‏ 
ويدهب ليعود فى الصباح . 

كانت علاقاتنا هادئة وادعة ,) وم بحدث بيننا قط خلاف »2 
وكان - فى العادة ‏ لا يلحظ وجودى » فاذا حادتى لم ,يرلهم 

)١(‏ دار نشر كانت تطبغ الكتب الآدبية طيعات شعبية تذيمها 

فى الفلاحين . 
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واحدا مسن الشىر . 
/ أره امنا غس مره واحدة 1 وكان ذلك بعد أسبوع 
من خدمتى عنده » فقد عاد يوماً فى الساعة التاسعة بعد أن 
تعشى فى مكان ما » وكان يبدو على وجهه الضيق والا,جهاد . 
قال حين تبعته إلى حجرة المكتب لأوقد الشموع : 


قال تدا ٠‏ 

قلت لك إن هناك ريا كريبة . 

أنا أفتح النوافذ كل يوم  .‏ 

صاخ .ة: 

لا تحادل يا غبى . 

كناك أحينة. : ويعم الله ما كان يؤدى إليه ذلك , لولا 
تدخل بوليا الى كانت أعرف بسيدها منى . قالت وهى ترفع 
حاجبيها : 

هناك لا شك ربح كريبة . كيف أتت؟ افتح 
يا استيفان زجاج الثوى وأوقد النار . 

وذهبت تحجوس خلال الغر ف كلها وهى تصيح متعجبة »2 
وتحرحر أذ يالا » وتنفث العطر من الرشاشة . ولم يكن :الضيق 
قد زايل أورلوف بعد ولكنه كان يكبح ضيقه كبحا . كان 


1 أنطون تشيكوف 
جالساً إلى النضد يسرع فى كتابة رسالة » وبعد أن خط بضعة 
سطر » زفر غاضباً ومزقها » شم بدأ فى الكتابة من جديد . 
:١ 3‏ ٍِ عِ 
لعنهم الله جميعاً ! إنهم بريدون أن تكون لى ذاكرة 
خارقة . 

كتب الخطاب أخيراً , ونبفى عن النضد وقال وهو 
يلتفت إلى : 

إذهب إلى شارع زنامنسق »2 وسام هدا ال4طاب إلى 
زينايدا فيودورفنا كراستوفسكى يدا بيد . واسأل البواب أولا 
غنا: إذا ون رزوعهاابت أعى المد كرامتوشق مت فلتفاة: .. 
فاذا كان قد عاد فلآ تسم الخطاب وارجع . انتظر دقيقة ! ., 
إذا سألتك أعندى هنا أحد » قل إن معى سيدين منذ الثامنة 
يكتبان شيئا . 

ركبت عربة إلى شارع زنامنسكى » فأخيرنى البواب بأن 
السيد كراسنوفسكى لم يعد بعد » فصعدت إلى الطبقة الثالثة 
حيث فتح لى الباب خادم طويل عريفى أحسمر أسود العارضين » 
وسألى عما أريد بصوت وسنان غير آبه » هو الصوت الذى 
بختص به الخدم دين بحدثون أمثالم » وقبل أن أخيين دوخلت 
تبزول إى: القاعة: سيدة: ترتدى. الواد:... خورك. عندينا 
ونظرت إلى . 

٠ سألت”‎ 

هل زينايدا فيودورفنا بالمنزل ؟ 
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قالت السيدة ٠‏ 

عبد [نا. زننايك1 , 

إليك خطاباً من جورجى إيفائتش . 

فضت الطاب نافدة الصبر »2 وقد أمسكته بكلتا يديها 
حتّى رأيت خواتمها الماسية البراقة » وبدأت تقرأ . بدا لى منها 
وجه شاحب ناعم الملامح » وذقن بارز وأهداب طويلة سود . 
١‏ يكن مظهرها يدل على أنها تعدو الخامسة والعشرين . 
قالت حين اننبت من تلاوة الخطاب : 

بلغه شكرى وتحياق . 

3 التي بلطف ومسرح .فقي كالخجلة سس سوء ظنها : 

أهناك أحد مع جورجى إيفانتش ؟ 

قلت : 

سيدان . يكتبان شيئا . 

فعادت تقول ٠‏ 

بلغه تحيانى وشكرى . 

ومالت برأسها وغادرت المكان ببدوء وهى تقرأ الخنطاب 
فى سيرها . 

كنت قد رأيت فى ذلك الوقت نساء قليلات » فأثرت فى 
نفس هذه السيدة التى ل أر منها غير لحة عابرة » وأخذت وأنا 
عائد إلى الدار أسترجع محياها » والعطر اللطيف المطيف بها » 
واستولت على الأحلام » وحين وصلت إلى المنزل كان أورلوف 
قد غادره , 


1 أنطؤن تشيكوف 


3 

هكذا كانت علاقانى #خدومى هاددة وادعة » على أن 
كنت أحس كل يوم بالدنس والموان اللذين خفتهما حين 
أصبحت خادياً . لم أتفق مع بوليا » وكانت فتاة لفاء سمينة ؛ 
تعبد أورلوف لأنه سيد » وتحتقرنى لأنى خادم . ورا كانت 
فى نظر لخادم أو الطاهى المق » فتاة رائعة » يخدودها الحمر , 
وأنفها الصاعد الأرنبة » ونظراتها الغزلة » وامتلائها بل سماتتها . 
كانت 'نرين وجهها بالمساحيق » وتدم شفتيها 2 ونزجح 
حاجبيها » وتخبك جسمها » وتصلح قوامها محشية » وتلبس 
عقدا من النقود . كانت تتخطر فى مشيها » وتتثى فى سيرها 
أو كا يقال » ممن الأكتاف والعجز . كان حفيف 5وبها , وأزيز 
حابكاتها » ورنين عقدها » والرائحة المبتذلة البّى تنبعث من 
دمامها الزيتى وعطرها الرخيص » والطيب المسروق من 
سيدها - كان ذلك كله يشعرنى وأنا أسوى الغرف معها فى 

الصباح كأنى أشاركها فى نوع من الاثم . 
كرفت نهذ ليوف الآول #:ووينا كان ذلك لآق كن 
أسرق مثلها , أو لأنى م أبد رغبة ما فى تعشقها » فرأت فى ذلك 
إهانة لماء أو لأنها شعرت بأنى رجل من طبقة غير طبقتها . 
وكانت قلة تجربتى ومظهرى الذى لا يشبه مظهر الخادم ومرذفئى» 
أدورأ تبدو لما باعثة على الرثاء ومثيرة للتقزز. كنت إذ 
ذاك أسعلسعالا قبيحاً » وكنت فى بعض الليالى أحول بينهاودين 
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النوم » إذ لم يكن يفصل بين غرفتينا سوى حاجز خدّى . 
كانت تقول ىكل صباح : ظ 

لقد أرقتنى الليلة أيضاً . كان ينبغى أن تكون فى 
المستشنى لا فى الكدمة . 

انلك له اناف الوية بأنى كن يبكلها؟ ول ا ” دق 
منبا درجات . ولذلك كانت - أن النساء الرومانيات اللواق 
: يكن يخجان من الاستحام عرأى من عبيدهن - ريا مشت 
أمامى عارية إلا من قديص . 

سألتها مرة على العشاء ( وكان يأتينا من المطعم كل يوم 
حساء وم مشوى ) وكنت ىق حال من السعادة والحم ؛ : 
اتؤمنين بالله يا بوليا ؟ 


إى . بالطبع ! 

نمضيت أقول ٠‏ 

أنت إذن تؤمنين بيوم <ساب يسألنا فيه الله عن كل 
ما ارتكبنا من شر ؟ 

تجب »2 بل زوت لى وجهها باحتقار » وحين نظرت تلك 
المرة إلى عينيها الياردتين و إلى علا م التخمة اليادية علها »2 
أدركت أن تلك الشخصية الكاملة التامة لم تكن تعترف 
نوهوة. اله أن تمر 3 قانون » وأنى ما كنت أستظيع أن 
أبتاع شري خيراً منها لو أنى اضطررت إلى اضرام النار فى 
النرل أوناق القدن أو الساني , 

شعرت بالضيق فى ييئتى الجديدة » ومغى على أسبوع 


7 أنطون تشيكوف 

فى بدت أورلوف قبل أن أعتاد ندائى « بأنت » » واضطرارى 
داماً إلى الكذب ( نأقول إن سيدى ليس بلمنزل وهو 
فيه ) . كنت أشعر وأنا ألسس سترة الخادم المذيلة كأنى ألبس 
درعاً ولكنى اعتدتها بعد <ين . و كنت كالخادم الحق . أقف 
عند مائدة الطعام وأسوى الغرف », وأؤدى الطلبات فى الخارج ' 
وحين كان أورلوف بريد التخلص من موعد له مع زينايدا 
فيودورفنا أو حين ينسى أنه وعدها بالزيارة » كنت أذهب 
إلى شارع زنامنسى نفأدس فى يدها خطاباً وأكذب كذبة . 
وقد كانت لذلك كله نتيجة تختلف اختلانا تاما عما توقعته حين 
أصبحت خادماً . كان كل يوم فى فى حياتى الجديدة هذه 
بضيع على وعلى جهادى السياسى » فلون أورلوف لم يكن 
يتحدث عن أبنة قظ. + وكذا شأن زواره . وكل ما استطعت 
أن أعرفه من أعمال السياسى كان شأنه منقبل ‏ مما 
أجمعه من الصحف أو من مراسلاق مع رفاق . ولم يكن ائات 
المذاكرات والأوراق التّى كنت أجدها فى حجرة المكتب وأقرؤهاء 
علاقة ما ما كنت أبحث عنه . كان أورلوف لا يبمه عمل ابيه 
السياسى فى ثى' » ويبدو كأنه لم يسمع به قط» أ وكأن والده 


- 


كان بيزورنا كل خميس زوار . 
فأطلب من المطعم قطعة لم مشوى » وأطلب من اليزييف 
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بالتليفون أن برسل إلينا بطارخ وجبناً واراً . . . الم 
وأشترى ورق اللعب . وتشغل بوليا النهار كله فى إعداد 
أدوات الشاى وصحاف العشاء . ولا أكتمك أن تلك الهزة 
من النشاط كانت تبدل من. حياتنا الكسلى تبديلا لطيفاً .. 
كانت أيام الخووين ‏ أحين آياها .. 

م يكن يأتينا غير ثلاثة زوار . أهمهم , ولعله أ<قهوم 
بالعناية » ذلك الدى يدعى بيكارسى ‏ وهو رجلى طويل غيل 
فى الخاسسة والأربعين » أقنى الأنف », ذو لحية كبيرة سوداء 
وى رأسه شى' من الصلع . كانت عيناه كبيرتين بارزتين » 
ووجهه كوجه الفيلسوف البونانى يرتم عليه الجد والتفكير . 
كان عضواأ فى ماس إدارة بعض. السكك الحديدية وكانت له 
أيضأ وظيفة ما فى مصرف », وكان محامياً استشارياً فى يعض 
المعاهد الحنكومية الحامة وكانت له علاقات خاصة بكثر من 
الناس إذ كان وكيلا أو كان رئيساً لبعض الميئات . كانت 
درحته الحكومية صغيرة »2 وكاك يقول عن نفسه إنه ام 
متواضع » ولكن نفوذه كان كبيراً . كانت الكلمة منه أو 
البطاقة تكنى لآن تجعل المرء طبيباً شبيراً » أو مديراً خط 
حديدى أو تفتح باب عظيم من العظاء دون انتظار » وكان 
يقال إن المرء برعايته يستطيع أن ينال وظيفة فى « الكدر »» وأن 
تستر له أية فضيحة . وكان الناس برونه ذكياً حاد الذكاء , 
ولكن ذكاءه كان غريباً فريداً » كان يستطيم فى لحظة أن 


يضرب م وم ا ريسم شفاها ».أو يحول المجنييات الا نجايزية 


١)‏ أنطون تشيكوف 
إلى ماركات ألمانية دون استعانة بقلم أو ورق . كان يفهم المالية 
وأعمال السكك الحديدية فهما تامأ 4و1 يكن يمن الشيل 
التغلب عليه فى القانون » ولكن ذلك الذكاء الخارق لم يكن 
يستطيع الالمام بأشياء ريما فهمها بعض الأغبياء من الناس . 
هو » مثالا 2 لم يكن يدرك +١‏ يكتئب الناس » ولم ييبكون 
ويقتلون أنفسيو بل غير 6 يعنول أنفسسهم ابيا تفي 
بأشعخا صهم ظ و يضحكون حين يقرءون حوجول أو شسشد ر بن 
كان كل شى' مجرد » كل شى' يتصل يعالم الفكر والاوحساس » 
بسئمه ويستغاق عليه » كالوسيتى عند رجل لا أذن له . كان 
ينظر إلى الناس نظرة عملية وحسب » ويقسموم إلى أكفاء 
وغين ١‏ كناء » ولا وجود عنده لغير هذا التقسيم . ول يكن 
الشرف والاستقامة إلا من دلائل الكفاءة . . . والشراب 
والمقامرة والعه ركلها مباح إذا لم يعترض سبيل العمل . الا .يمان 
بالله نوع من الغباء » ولكن حماية الدين واجبة » لأنه ينبغى 
أن يكون للعامة سلطان يكبحهم » وإلالما عملوا . لا يلزم 
العقاب إلا للنخويف . لا ذآعى للرحيل ى العطلات فإن المدن 
نظيفة أيضاً » إلى غير ذلك . كان أرسل ‏ ولم يكن له 
أطفال ‏ ولكنه كان يعيش فى سعة كأن له أسرة »2 ويدفع 
ثلاثة آلاف روبل فى السنة إيجاراً لمسكنه . 

وكان الزائر الثانىى - كوكو شكين , وهو عضو فى مولس 
البلدية وإن يكن شاباً ‏ رجلا قصيراً » يسترعى النظر 
بقبح . مظهره لانتقاد التناسق بين <سده البدين اانتفخ ووجهه 


قصة رجل مجهول 8 
النحيل الصغر 1 انفرحت شفتاه ىق تلطف ( وبدأ شاريه الصغر 
الشئب كأنه لصق بالغراء . كان رحلا له خلائق الفهد . 
م يكن يمشى »2 بل قل بزحف بخطوات قصيرة وهو يتوقل 
ويتضاحك »؛ فاذا حك بدت أسنانه . كان كاتبا مكلفاً ببعض 
الشعون » ولكنه لا يعمل شيعا » وإن تقاذخفى راتياً طيساً ( 
ونخاصة ى الصيف » حين كانت تسر له بعض الاعمال 
2 عظامه بزع لغوص َك آخر قطرة دن د مك . ولكنه كان 
دوعيل مطاعه ,2 3 0 يعتمك على نفسه ‏ بل يبى 
حيأ ذه على اساس لحن الى يعدقهاأ عليه ال رؤساء م يكن 
ود بأسا ف أن بعرض نفسه لصنوف المدلة » فرحو ويتماق » 
وبعد » حى تال سانا أحننياً ظ أو يذ كر أسمه ى الصحف 
فى عمل خاص بصحبة بعض الشخصيات الكبيرة . كان يتملق 
أورلوف وبيكارسكى عن جبن » إذ يظن لا نفوذاً » وكان يتملق 
بوليا ويتملقتى إذ كنا فى خدمة رجل ذى نفوذ . مانزعت 
عنه سترة الفراء إلا تضاحك وسألنى : 

عامتنان . أأنكف متزوج ؟ 

93 تتلو ذلك حاقات فارغة إظهارا لعئايته الفائقة بى . 
كان كوكوشكين يتماق ضعف أورلوف » يستملح مجونه 
وإفراطه ى اللدذة » ويتكاف لارضائه السخرية اللاذعة 
والاالحاد » وينقد فى حضرته أشخاصاً إذا لقيهم فى أماكن أخرىق 
كسح بأقداسهم قَْ ذلة . ودين يتحدثون على العشاء عن 


١‏ أنطون تشيكوف 
الحب والنساء » يزعم أنه فاجر خليع . و يمكن أن نقول إن 
مان بطرسبرج مغرمون بالحديث عن ميوطم الشادة : يفلم 
موظف شاب من الهاس البلدى بعناق طاهية » أو بفتاة بائسة 
من رائدات طريق نفسكى »2 ولكنك إذا أصغيت إليه ظئنته 
مودوف!: مكل كرون الشرق: والغري» غعيية #داوانة مشسيو 
فخرى فى عدة من الجاعات السرية الىورمة » .وأن الشرطة 
تراقبه . كان كوكوشكين يتحدث عن نفسه بال كاذيب , 
لا .برعى فى ذلك 220 ظ وكانوا فى الدمقيقة لا يصدقونه , 
ولكنهم رون دون اكتراث بقصصه التى تأباها العقول . 
وكان الزائر الثالث يدعى جروزين 2 وهو ابن جترال 
ترم مثقف . وكان فى مثل سن أورلوف » طويل الشعر ؛ 
قصير النظر » يلبس نظارة ذهبية . إنى لأذكر أصابعهالطويلة 
البيضاء الى تشبه أصابع عازف البيان . كان فى هيئته كلها 
شبه من الموسيتى" » من الفنان . إن عازف الكاإن الأول فى 
الآأوركنتزا ع لييدؤ كقلة ماما . كان تعن .شك الصذاء 
وتلق نندننا قينا ..وغا كانوا ف “الك ولسيونة 558 
ويخلعونها عنه كأنه طفل . وكان قد أنمى دراسته ى كلية 
الحقوق » واشتغل أول الأمر فى نظارة العدل » ثم نقل إلى 
مجلس الشيوخ » ثم نقل بالوساطة إلى وظيفة فى الخاصة الملكية, 
ولكنه مالبث أن تخلى عنها . وكان حين عرفته يعمل فى قسم 
أورلوف » رئيساً للكتاب عنده » ولكنه قال إنه سينتقل إلى 
نظارة العدل مرة أخرى . لم يكن يبالى بواجباته » وانتقاله 


قصة رجل مجهول © ١‏ 
من وظيفة إلى أخرى . وكان إذا تحدث الناس أمامه بجد عن 
الدرجات والأوسمة والرواتب »2 يسم بسمة صافية و بردد قولة 
روتكوف ٠‏ « إنك لا تعرف الحقيقة إلا فى خدمة المحمكومة .» 
تعانه توح عكياة مقف |الفية قار عليه حي نديد 
وخمسة أولاد يلوح عليهم البؤس . لم يكن مخلصاً لزوجته , 
وم يكن بحب أولاده إلا حين براهم » وكان على الملة لايأبه 
بأسرته » بل بهزأ بها . كان يعيش هو وأسرته بالدين , 
يقترضون حيمًا استطاعوا وى كل فرصة » حتى من رؤسائه 
بالمصلحة ومن البوابين فى البيوت . كانت طبيعته طبيعة رخوة 
وكان من الكسل بحيث لا يفكر فى مصيره » يبمفى فى طريقه 
لا يبالى أبن يسير أو لم يسير . كان مسلوب الاورادة 2 إذا 
أخذ إلى مباءة ذهب » و إذا وضع أمامه النبيذ شرب فاذا 
م يوضع أمامه لم يشرب . إذا سبت الزوجات أمامه سب زوجته 
قاثلا إنها حطمت حياته ‏ وحين ممتدح الزوجات ©» يمتدح 
زوحته ويقول مخلصاً ٠‏ « أنا مغرم بها . مسكينة . » يكن 
لديه سترة فراء » بل كان داهماً يرتدى ملحفة تفوح منها رائحة 
النحضن . وحين كان عند العشاء يكور لقمة , ويكتويت قلدرا 
كبيراً من النبيذ الأحمر » وقد استغرقه الفكر - وهذا عجيب- 
“كنت أن ظ وأكاد أومن ( أن فيه شيعا ريعا اخمة احمايا 
غايفيا » ولكن زحمة حياته اليومية وابتذالها لم تدع له وقتاً 
ليفهمه ويقدره .كان يجلس أحياناً إلى البيان » ويعزف لغمة 


او لغمتين ,. 


١ >‏ أنطون تشيكوف 
ويأخذ يخى بلطف : 
نا" اذم تهت لى الصباح المقبل ؟ 


ولكنه سرعان مايهض وكأنه خائف »2 ويبتعد عن 
البيان . 

كان الزوار يأتون فى العادة حول العاشرة . وكانوايلعبون 
الورق فى مكتب أورلوف وأقدم إليهم أنا وبوليا الشاى . ١‏ 
أعرف المتعة الكاملة نى حياة الخادم » إلا فى مثل تلك المناسبات 
وأؤٌّكد لك أن وقوق بالباب أربع ساعات أو خمساً » ألاحظ 
ألا تفرغ إحدى الكئوس » وأبدل منافض اللفائف » وأجرى 
إلى المائدة ألتقط قطعة الطباشير أو ورقة من أوراق اللعب 
حين تسقط » وأنتظر وأنا واقف منتبه دون أن أجرؤ على الكلاء 
أو السعال » أو الابتسام ‏ أؤكد لك أن ذلك كله أصعب 
من أشق الأعمال البدنية . لقد وقفت فى البحر للمراقبة أربم 


٠0-- 
ع‎ 


ساعات فى ليالى الشتاء العاصفة » ولكن ذلك فى ظنى أهون 

كانوا عادة يلعبون الووق إلى الثانية صباحاً » وأحياناً 
إلى الثالثة , 3 يدهبون إلى غرفة الام وهم يتمطون , 
يتناولون العشاء » أو يما كان يقول أورلوف » ليأكلوا لقمة . 
كان الحديث يدور على العشاء ويبدأ عامة بأن يتحدث أورلوف 
بأعين بأسعة عن بعضص معارفه أو عن كتاب قرأه الخدرا ُ أ 
عن التعيينات الجديدة أو خطط الحكوبمة » فيساسه 


قصة رحل #هول ١٠‏ 


كوكوشكين حريصاً على إرضائه » وكان مايتلو ذلك » يبدو لى 
حينذاك استعراضاً عنقا ٠‏ فلم تكن سخزية أورلوف وأصدقائه 
تخضعم لحد » ولم تكن تبتى على أحد » أو على ثى' . إذا تحدثوا 
عن الدين سخروا ؛ و إذا تحدثوا عن الفلسفة وعن معتى الحياة 
وغايتما سشخخروا ا » و إذا بدأ أحد هم فى الحديث 
عن الفلاحين ,2 بدأه ساخراً . 
هناك صنف من الناس فى بطرسيرج » اختصوا بالضحك 
ن كل مظهر من مظاهر الهياة » لا يستطيعون أن يمروا برجل 
موت جوعاً ' أو تحادثة انتحار » دون أن يفوهوا ببنى 'مبتدل. 
ولكن أورلوت 1 ك3 2 وأصدقاؤه م#زحون أو يتكتون » 
بل كانوا يسخرون . اعتتادوا أن ينكروا وحود الله » وآ 
يقولوا إنه لا ثى بعد الموت » و إن الخالدين ليس ه ام وجود 
قن 0 الفرنيية .إن اظذين ادق لأ يوجة :ولا يكن 
أن بوعت عر لذن وجوده متوقف على الكال الانسانى » وهو 
سخافة منطقية . إن روسيا مثل فارس فى الفقر والبلادة . 
إن الطبقة امثقفة يائّسة , والأغلبية الطلقة بينها ‏ ى رأى 
بيكارك - قاصرة لا تصلح لشى' . الشعب سكير كسلان» 
سنا مدل ., :لسن _عيدنا 0 وأدينا عاثر » وتجارتنا 
تقوم على الخديعة . «١‏ لا بيع بغير غش . » كال ك2 90 
هذا وي وكل شى' يثير الضحك . 
ل انتهاء العشاء » كان النبيذ ,يرقق أمزجتهم » فيميلون 
ال حديث أكثر حووية . كانوا يضحكون من ار جروز بن » 


م١‏ أنطون تشيكوف 
ومن فتوح كو كوشكين » أو من بكاسكى الذى كان له فى دفتر 
حبنا به ورقتان: كتين ن. رأمن. الآوق. كلة: + الكهيان #بوق 
رأس الثانية « الضرورات الفسيولوجية . » كانوا يقولون : 
لا زوجة مخلصة . وإنه لا توجد الزوجة البى لا يستطيع الرجل 
الحاذق أن يعابها قبل أن يترك الثوى » وزوجها جالس فى 
مكتبه اجاور » و إن الفتيات دون العشرين » فاسدات يعرفن 
كل شى“ . وكان أورلوف يحتفظ بخطاب لتلميذة فى الرابعة عشرة 
« اصطادت ضابطاً فى شارع نفسى » وهى عائدة من المدرسة إلى 
البدت » فأخذها إلى داره » فهايبدو » وايدعها تذهب إلا بعدأن 
تقدم الليل » وقد سارعت الفتاة تكتب عن هذا إلى تلميذة من 
مدينا نا قث كها ل نرهها ب نوا تبروث أنه لس هنا 
و إن ايكن هناك قط طهارة خلاق » وأن لا ضرورة لوجودها 
فها يبدو » فقد عاشت الانسانية إلى الأن بدونها . لا ريب أن 
الضرر الذى لبه مانسميه الرذيلة» أمر مبالغ فيه . فالرذائل 
الى يعاقب عليها القانون » لم ممنع ديوجين من أن يكون فيلسوفا 
ومعلا . وقد جمع قيصر وشيشرون بين الجانة والعظمة تى أن 
واحد . ونزوج كاتو بعد أن علتبه السن بفتاة صغيرة » ولكنه 
رغ ذلك كان يعتبر من كبار الزهاد ومن دعاتم الفضيلة . 
كانت الجاعة تتفرق فى الثالثة أو الرابعة صباحاً . أو كانوا 
يذهبون خارج المدينة » فى شارع القباط: ‏ إن "بيت امراة 
تدعى فرفارا أو سيبوفنا » فى حين كنت أجنح إلى غرفتى وأظال 
فترة طويلة » يصرفنى السعال والصداع عن النوم . 


قصة رجل مجهول ١‏ 


3 
بعد أن مغى على فى خدمة أورلوف ثلاثة أسابيع » وكان 
الوقت صباح الأحد فم أذكر , ذق تخضن جرس الباب . لم 
تكن الساعة قد بلغت الحادية عشرة » وكان أورلوف مايزال 
ناما . ذهيت أفتح الباب » وتستطيع أن تتخيل د هشتى حين 

وجدت سيدة محجبة تقف على العتبة . سألت : 

هل جورجى إيفاتتش بالمنزل ؟ 

عرفت من الصوت » زينايدا فيدوروفنا التى حملت إليها 
الرسالات فى شارع زلامتسق. و ممت اذ قر هل سمح الوقت 
باجابتها » أو هل كنت من ضبط النفس بحيث أجيبها » فقد 
أخذت عند رؤيتها . والواقع أنها لم تكن فى حاجة إلى جواب » 
فقد مرقت يحجانى , 0 وهى تملا” الردهة بشذا عطرها » 
الذى لا زلت أذكره إلى اليوم » ومضت » حتى خفت وقسع 
أقدامها . لم أسمع شيئا حتّى مر نصف ساعة على الأقل . لكن 
شخصاً دق الجرس مرة أخرى . وكان فى تلك المرة » فتاة أنيقة 
الملسس . تبدو كأنها وصيفة فى أسرة غنية » وقد صحبها بواب 
منزلنا . كان كلاهما يلهثان » وهما نحملان حقيبتين وسلة 
مسلابس . قالت الفتاة : 

هذه لزينايدا فيدوروفنا . 

وذهبت دون أن نزيد كلة . كان ذل ككله شيئاً غامضاً » وقد 
جعل بوليا وهى المعجبة بنزوات سادتما » تسم لنفسها بسمة 


0 أنطون تشيكوف 
ماكرة » ويبدو كأنها تود لو تقول : « إذن فهذه هى النهاية . » 
وكانت تمشى الوقت كله على أطراف أصابعها . وميعنا ير 
وقع انداء » وأتت زينايدا 5 اله الروهة دوو + 
وحين رأتتى عند ياب غرفنى 

- استيفان » إذهب 9 جورجى إيفانتش حاحاته . 

حين. ذهيخةه إن أورلوف كبابة: وهذائه + 035 عالدنا 
على سريره » وأقدامه على السجادة المصنوعة من جلد الدب . 
كان يبدو عليه الحرج . لم يلحظنى » وم يكن يمه رأى خادمه 
ولكنه كان ظاهر القلق والارتباك أمام نفسه , أمام ضميره. 
ارتدى ملابسه واغتسل » واستعمل أمشاطه وفراجينه فى 
صمت وعناية » كأنا يفسح لنفسه وقتآ يتدير فيه وضعه ويتأمله 
وكان المرء يستطيع » حتى من خلفه » أن يرى اضطرابه وسخطه 
على نفسه . 

شربا القهوة معا . صدت زينايدا فيدوروفنا يي فسا 
ولأورلوف » ثم اعتمدت عرفقيها على المائدة وضحكت 

ندنها لق ]كديا عبى ب إن الويف عن 0 ان 
رحلانه ثم ينهى أخورا إل فقوق: .ضعي غلية أن يعدق 
أنه غير مضطر إلى استئناف الرحلة . جميل أن نتنفس 
فى حرية . 

وتئفست الصعداء » وضحكت مثل طفل يبالغ وعبثه . 

قال أورلوف وهو يوبى' برأسه نحو القهوة : 

إسمحى لى . إن القراءة أثناء الارفطار عادة لا أستطيع 
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ع 


التخلى عنها . ولكنى أستطيع أن أعمل شيئين ى.آن - أقر 


ا قرأ سكا بحلو لك . . . ابق على عاداتك وحزيتك . 
ولكن لم يبدو عليك هذا الوفو ؟ أأنت كذلك كل ضباح 
أم فى هذا الصباح فده © الست مسرو ا ؟ 

- أجل إنى مسرور . ولكن يحب أن أقر بأنى مأخوذ 

1؟ كان أمامك وقت طويل تعد فيه نفسك لنزولل 
عليك . لقد كنت أهدد باجبى' كل يوم 1 

6 حل , ولكى 1 أتوقع أن تنفدى تبديدك اليوم . 

أنا نفسى ل أتوقعه . ولكن هذا أفضل . إنه:أفضل 
يا عز يزى . الخير فى خلع السن الألومة والخلاص منها . 

ج أجل . بالطبع . 

قالت وهى تغمض عيليها : 

أوه يا عز يزى . العسرة بالخواتم . ولكن كم مرلى 
من عداب قبل هذه الخاتمة السعيدة ! إن ضحى لا يعنى شيئاً 
أنافرسة م آنا سعيدة . ولكتى أن إلى البكاء منى إلى 
الضحك , 

ومضت تقول بالفرنسمية ٠‏ 

- كان على أمس أن أخوض معركة منظمة » يعم الله 
كر كنت شقية . ولكنى أضحك لأنى لا أستطيع أن أصدق . 
آنآ مازلث إغال حلوسى معك هنا تغرب لقهوة » حلا لا حقيقة . 


ا أنطون تشيكوف 

ثم وصفت » وهى ماتزال تتكلم بالفرنسية » كيف وقعت 
بينها وبين زوجها القطيعة فى اليوم السابق » وكانت عيناها 
تمتاشان بالدموع مرة وبالضحك مرة وهى ترنو إلى أورلوف 
فى نشوة . حدثته بأن زوجها كان برتاب فيها من عهد بعيد ‏ 
ولكنه كان يتجنب كل حدال فى هذا الشأن » وقد وقعت 
بينهما منازعات كثيرة . وكان قى العادة بر كن إلى الصمت 
فى أشد الفظات حرارة » وينطلق إلى مكتبه خشية أن يدفعه 
الحدق إلى الافصاح عن شكوكه , أو أن تبدأ هى فتصرح . 
وكانت هى تحس فى نفسها الاثم » والتفاهة , والعجز عن 
أن تقدم على خطوة جريئة جدية » وقد زاد ذلك من 
كراهيتها لنفسها ولزوجها على الأيام » وعانت عذاب الجحم . 
ولكنه حين صاح ف اليوم السابق بصوت باك وكنا 
- يتشاجران ‏ « يا إلمى متى ينتبى هذا ؟ » وذهب إلى مكتيه ؛ 
جرت خلفه ؟ا نركض القطة وراء الفأر » وصاحت وهى تمنعه 
من أن يغلق الباب »2 قائلة إنها تكرهه من كل نفسها . ثم 
تركها تدخل غرفة المكتب نأخبرته بكل شى' » واعترفت 
بأنها تحب رجلا آخر ء وأن ذلك الآخر كان زوجها الحقيتى 
الشرعى »2 وأنها ترى أن واجبها الحق هو أن تذهب إليه 
ذلك اليوم مهما محدث »2 ولو ضربت بالرصاص . 

قاطعها أورلوف وعيناه ماتزالان على الصحيفة » قائلا : 

إن فيك شيئاً من الرومانتيكية . 

ضحكت » ومضت فى حديثها دون أن نمس قهوتها . توهج 


قصة رجل مجهول و 
خداها » فشعرت لذلك بشى' من الارتباك » ونظرت إلى و إلى 
بوليا ىق اضطراب . وقد علمت مما قالته يعد ذلك أن زوحها 
أجابها بالتهديد والتوبيخ ثم بالبكاء » وأن حقيقة الأمر أنها هى 
لا زوجها كانت البادئة بالحجوم 

قالت: لأورلوف : 

أجل يا عز يزى » كان كل شبى' يسير فى طريقه مادمت 
منفعلة » ولكن حين هبط الليل » خانتنى قواى . أنتلاتؤمن 
بالله يا جورج » ولكى أومن به قلياا , وأخثى الحعساب . 
إل الله يوصينا بالصس وكرم النفس والايثار » ولكن هأناذى 

ى أن كن صايرة » وأريد أن أيدل حياتىق وفق هواى 
ارات بهذا ناذا الو كا خط تقار انر عناء ل وى 
فى الساعة الثانية صباحاً وقال : « إياك أن تذهى » فسأعيدك 
بالشرطة , وأحدث فضيحة , » 2 رأيته يعد كلك واقفا بيالى 
كالشبح : « إرحمينى ! إن هربك قد يضرنى فى على . » نأثرت 
بفظاظة تلك الكلات » وشعرت بالجموهد ىق جسمى كله . شعرت 
أن سات قد يدا #-واهدة أبى وأرتعد من الخوف . شعرت 
كأن السةف قد سقط فوق » وأنى أفاد إلى الخفر - وأنك ستبدى 
إن التعووب تعرة قم الق..ياعياء “رةه م فكرةة نى. أن 
أدخل ديرأ , أو أصبح مرضة , ولا أفكر فى السعادة أبداً . 
ثم ذكرت أنك تحبنى » وأنى لا أملك الاق فى التخلص من نفسى 
دون أن أتعلم » وتعقد كل شى' ف ذهنى - كنت يائسة لا أدرى 
ما أعحمل أو أفكر . ولكن الشمس أثرقت فانبعثت وه 


ع أنطون تشيكوف 
السعادة . ولا انجلى الصباح أسرعت إليك . آه » كم لقيت 
يا عز يزى ! أنا لم أنم منذ ليلتين ! 

كانت متعبة منفعلة » برين عليها النوم » وتريد فى الوقت 
عينه أن تكلم فلا تنهى ؛ أن تضحك وتبى » وأن تدذهب إلى 
مطعم تتناول الغداء » حبّى تحمس بحريتها . قالت وهى تبرول 
بين الغرف حين اننهيا من الافطار: 

نت إن «مسكيك مرييح » ولكن أختى آلا يسعنا كلينا . 
أية غرفة ستجعلها لى ؟ أنا أحب هذه » لأنها تحاور مكتبك . 

فى الساعة الأولى بدلت ملابسها فى الغرفة المجاورة المكتب 
والتّى أسمتها منذ ذلك اين غرفتها » وذهبت مع أورلوف للغداء 
وقد تعشيا كذلك فى مطع » وقضيا الفئرة الطويلة بين الغداء 
والعشاء فى شراء بعض الحاجات . وبقيت حتى وقت متأخر 
من المساء أستقبل السعاة وصبيان الحوانيت . وقد اشتريا بين 
ما اشترياه ٠‏ مرآة طويلة » ومائدة زيئة وسريراً وأدوات شاى 
فخمة لم نكن فى حاجة إليبا . واشتريا مجموعة كأملة من القدور 
النحاسية صففناها على رف فى مطبخنا البارد الخالى . لمعت 
عينا بوليا حين فككنا رباط أدوات الشاى » ونظرت إلىمرتين 
أو ثلاث نظرة حقد وخوف أن أسبقها إلى سرقة واحد من تلك 
الأتكواب البديعة . وأتتنا أيضأ منضدة كتابة نسائية ثمينة 
ضخمة . كان واضحاً أن زينايدا فيودورفنا تنوى أن تقيم معنا 
إلى الأبد » وأن تجعل المسكن بيتها . 


وعادت مع أورلوف بين الساعة التاسعة والعاشرة . وكانت 


قصة رجل مجهول ١‏ 


زينايدا فيدوروفنا نشوى بحياتما الجديدة » إذ كان يفعمها 
الشعور بأنها أتت أمراً خارقاً للعادة » وكانت محبة وامقة ,2 
تحسب أنها موموقة » وكانت مجهدة تنشوف إلى نوم عميق لذيذ 
عصرت يديها وهى تفيض سروراً» واستحسنت كل شى' » وأقسمت 
أنها ستحب أورلوف أبداً . وجعلها هذا القسم »2 وثقتيبا 
القوعرة هيوق الفها ةتس انا هيرية” كدذللك:. نحا عنينا 2 
وأنما ستظل محبوبة أبداً - جعلها ذلك كله 8 ما هى بخمس 
سدين على الآأقل . وكانت تلغو لغواً ظريفاً وتضحك 
بخ كديا .. أ ”0 

قالت وهى تتكاف أن تقول شيئا جديا مفيداً : 

لا نعمة أعفل من الحرية ! فكر ى الأمر تعجب 
لسخافته : إننا لا نقيم وزناً لآرائنا نحن ولو كانت آراء سديدة , 
ولكننا نرتعد لأراء شتجى الأغبياء من الناس . لقد ظلات إلى 
اخر لحظة خائفة مما قد يقوله الناس » ولكننى ما إن جريت 
مع فطرق وعقدت العزم على أن أسلك السبيل الذى أرضاه » 
حتّى تفحت عيناى » وتغلبت على ماوق » و إلى الآن سعيدة, 
وإى لام لكل أحد مفل. هته الشغادة ! 

ولكن أفكارها سرعان ما انطلقت فى وجهة أخرى » وأخذت 
تتحدث عن مسكن جديد »,2 وأوارق للبدران » وجياد ورحلة 
إلى سويسرا و إيطاليا . وكان أورلوف قد مل الطاعم والحوانيت 
وما زال يعروه ذلك القاق الذى لاحظته عليه فى الصباح » 
فكان يبتسم » ولعل الأرجح أنه كان يبتسم تأدباً لا سروراً . 


-؟ أنطون تشيكوف 
فكانت إذا تكلبتك حادة عن فى" > :وانقهنا شاهرا دتول:: 

- إى نم 

قالت لى ٠‏ 

عليك بالبحث عن طاهية ماهرة . 

فقال أورلوف وهو ينظر إلى ببرود : 

لا داعى للعجلة فى أمر الطابخ » فعلينا أولا أن ننتقل 
إلى مسكن جديد . ش 

و نكن نطهو ف المنزل قط ولا نقتنى مادأ 
يقول : «إنه يحب ألا يعيش فى فوضى» » ولم يكن يحتمل 
بقااى أنا وبوليا فى المسكن إلا إضطراراً . كان ذوقه ينبو عن 
«الوكر المنزلى » ؟ا يسمونه » وكان ميحد قى متعه اليومية 
وهمومه الصغيرة غثاثة وسوقية . بشع أن تكون من الطبقة 
الوسطى » وبشع أيضأ أن يكون لك صى ' أو صبيان تتحدث 
عنم ٠‏ وبدأت عي إلى رؤية هذن الخلوقين 2» كيف 
يتعاشران ى مسكن واحد » وهى الألوف عاثشقة البيت » ذات 
الأوانى النخاسية التى تحلم بطاهية ماهرة وجياد ؛ وهو الذى 
نستيوية-' أن: .يفول الأعدقاتة؛ :إن مسكق الرجل. المفتدل 
النظلم ينبغى أن يكون كالب_ارحة » لا يحتنوى على ثى' 
زائد عن الحاجة : لا نساء » ولا أطفال » ولا سجاجيد ؛ 


ولا أوانى للطبخ ٠‏ 
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وقول كن 
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إذن فلا “حدثك ما كان ى الخميس التالى . فى ذلك اليوم 
تعشت زينايدا .فيودورفنا فى مطعم كوتتننت أو دونون . وعاد 
أورلوف وحيدا » وذهبت زينايدا فيودوروفنا كما علمت فيا 
بغد إلى عدوة بطرسيرج » تقغى مع مريثشها العجوز الوقت 
الذى يمكثه الزوار عندنا . لم يعن أورلوف بأن يقدمها إلى 
أصدقائه . أدركت ذلك عند الافطار عن يدان كم نيا 
فترؤزة العقاول عن سيرات اميس حرفا عل راحتنا . 

وصل الزوار كعادتمم فى وقت 'واحد تقريباً . سألنى 
كوكوشكين هامسا : 

هل سيدتك فى المنزل أيضاً ؟ 

أجبت : 

لا يا سيدى . 

فدخل وهو ينظر بعينه نظرة زائغة ماكرة 2 ويضحك 
ملغزاً ويفرك يديه اللتين أثلجهما الصقيع قال لاف رلوم 
وجسمه كله يرئز بضحك متملق دلى : 

لى الشرف أن أهنئك . أرجو أن تنكون لكا ذرية 
كثيرة كأرز لبنان . 

دخل الزوار إلى حجرة النوم » وطربوا طرباً شديداً لكو 
امرأة » وللسجادة البّى وضعت بين السرير بن » ولسترة رمادية 
كانت معلقة على أرجل السرير . شاقهم أن يقع فى فخاخ الذساء 


7 أنطون تشيكوف 
عثل تلك الطريقة السهلة العادية » ذلك الرجل العنيد الذى 
كان يحتقر صغائر الحب المبتذلة . 

كان كوكوشكين بردد : 

- إن ذلك الذى رفع أصبع الاحتقار » أخذ يركع الآن 
قْ خضوع : 

ويمكن أن أقول عابرا إن كوكوشكين اعتاد عادة 
سيئة هى ترصيع كلامه بشواهد من نصوص الكنيسة الصقلبية . 
قال وقد ذهبوا من غرفة النوم إلى الغرفة الجاورة للمكتب : 

هنا محلم حرئشين حبسا فاوست . 

ومضى يضحك ضحكا صاخباً كأنه قال شيئا رائعا . لظت 
جروزين . خلت نفسه الصافية لا تطيق هذا الضحك »؛ ولكنى 
كنت مخطئأ » فقد كان السرور يشع من وجهه النحيل الساذج. 
وحين جلسوا يلعبون الورق قال وهو يلثغ » ويكاد يختنق من 
شدة. الضحك , إن كل ما يحتاحه « جورجى العزير » ليم 
سعادته المنزلية هو غليون من خشبب التفاح وقيثارة . وكان 
بكارسكى يضحك فى رزانة وإن رأى المرء من تعبيره الجباد أن 
حب أورلوف الجديد لم يكن يروقه » ولم يكن يعم بالدقة 
ناحدة » سال نرتعا يعد" أن العبوا ثللاث. دورات:: 

لكن ماذا صنع الزوج ؟ 

أجاب أورلوف : 

د أدرى : 


خلل بكارسى لحيته الكبيرة بأصابعه » وغرق فى التفكير 
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ولم يعاود الكلام حتى حان موعد العشاء . قال حين جلسوا 
للعشاء وهو بزن كلاته ويمط كل كلة ٠‏ 

أرجو أن تغفرا لى قولى إلى لا أفهمك . أنا أفهم أن 
تتحابا » وتخرجا على الوصية السابعة كا تشاءان . أجل هذا 
مفهوم . ولكن لم تطلعان الزوج على أسراركا ؟ أ كانت 
هناك حاحة ما إلى ذلك ؟ 

ولكن هل يغير هذا من الأمر شيعا ؟ 

غمخم بكارسكى : 

امم . إذن دعنى أقل لك هذا يا صديتى . 

ومفى يقول وقد ظهر عليه أنه نجهد فكره ٠‏ 

ع لو أن نزوحدت مرة أخرى » وبدا لك أن تغرى امرأق» 
فأرجو أن تفعل ذلك دون أن ألحظةه . إن خداع الرجلأشرف 
بكثير من أن تحط حياة أسرته وتدى إلى سمعته . أنا أفهم 
أنك) تتخيلان فى إقامتك] معاً إقامة سافرة » شيئاً شريفاً 
نذا » ولكنى لا أقركا على هذه الفكرة . . . ماذا أسعيها ؟.. 
على هذه الفكرة الروماننيكية ؟ 

لم يجب أورلوف . كان ضيق الصدر عا زفاً عن الكلام 1 
دق بارسكى على المائدة بأصابعه وهو ما ,نزال فى حيرته.وفكر 
قليلا ثم قال : 

أنا لا أفهك) على أية حال . فأنت لست طالباً ؛ 
وليست هى خياطة , فكلا كا ميسور الحال . أظن أنك كنت 
تستطيع إعداد مسكن مستقل لما . 


- أنطون تشيكوف 
لا . لم أكن أستطيع . اقرأ ترجنيف . 


ل أقرؤه ؟ لقد فرغت من قراءته . 

قال أورلوف وقد خزر عينيه ساخراً : 

إن ترجنيف يعلمنا فى قصصه أن كل فتاة سامية شريفة 
ينبغى أن تتبع الرجل الذى تحبه إلى أقاصى الأرض »2 وأن 
تخدم فكرته . إن أقاصى الأرض تجوز شعرى » و يمكن أن تحد 
الأرض وأقاصيها سكن الرجل الذى تحب . . . وكذلك يكون 
رفضك الاقامة فى مسكن واحد مع المرأة التى تحبها » حرماناً لما من 
رسالتها السامية » وانصرافا عن مشاركتها فى مثلها . أجل 
يا صديتى العز بز ؛ هذا ما كتبه ترجنيف » وعلى أن أشتى به . 

قال جروزين بلطف وهو يبز كتفيه : 

أنا لا أفهم دخل ترجنيف فى هذا . أتذكر» يا جورج , 
كيف كان فى « المقابلات الثلاث » يمثبى فى المساء يمكان ما 
من إيطاليا . ويسمع بغتة : « تعال وأنت تفكر فى سراً » . 

ومم جروزيين : 
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قال بكارسى : 

ولكنها لم تفرض عليك الاقامة معك . لقد كان ذلك 
ما تريده . 

ومادا بعد ؟ أنا ١‏ أرد ذلك ويل ١‏ يخطر ببالى أنه 
قد محدث يوم . لقد كنت أحسبها نمزل <حين كانت تقول 
إنها ستأق لتعيش معى . 


قصة رجل مجهول م 

ضحك الجميع . 
قال أورلوف فى لهجة الرجل الذى يضطر إلى تبر بر عمله : 
ما كنت لأرغب فى مثل هذا . أنا لست بطلا من 
أبطال نرجنيف »2 ولو أنى أردت أن 00 بلغاريا لما احتجت 
إلى صحبة أمرأة . أنا أنظر إلى الحب على أنه » قبل كل شى' » 
ضرورة جسمية تنحط بروحى وتعاديه-» نأما أن تشبع يحكمة 
أو تعمل اغالا نايا و الا اأدخلت فق حياة الرة عناص قدرة 
مثلها . أنا أحاول أن أجعلها جميلة » وأحيطها يحشّد من الأوهام 
حتى تكون لذة لا عذاناً . أنا لا أذهب لأرى امرأة إلا إذا 
لو نا َم با حميلة ساحرة وان لا أذهب إلاعن رغبة . 
و ببده الطريقة وحدها ننجح فى خداع بعضنا بعضأً ؛ ونخال 
أننا نحب وأننا سعداء . ولكن هل يمكن أن أهوى القدور 
النحاسية أو الشعر الأشعث » أو أرغب فى أن أرى ضيق 
الغندز أو غين مغثين 9" إن زكايذا فبوذؤروفهاة ريك لسذاحة 
قلها: + أن أحي ينا كنت أتحنيه طول حياق غ6 انما تريد. أن 
يكون اسكنى ربح الطهى والسح . تريد ضجة الانتقال إلى 
مسكن آخر » والركوب فى عربة خاصة . تريد أن تعد قطم 
دلابسئ وآن تعنى بصحّى .. نريد أن تتدخل فى حياق الخاصة 
كل لحظة وأن نراقب كل خطوة لى . وهى فى الوقت عينه تؤٌ كد 
لى مخلصة أن عاداتى وحريتى ستظل كا هى . وهى معتقدة 
نا ستيدن لق شير انسل لامكل رد اوح ل 
أنها 'تريد أن تكون معى طول الوقت فى القطارات والفنادق 


ب أنطون تشيكوف 
فى حين أحمب أنا القراءة أثناء الرحلة » ولا أحتمل الحديث 
فى القطارات . 

قال بكارسى : 

ينبغى أن تبعل لما 0 من حديثك أيضاً . 

ماذا؟ أتظنها تفهمنى؟ إن تفكيرنا مختلاف جدا 
إنها ترى أن نركها ا أو أمها أو زوحها من أجلم الرجل 
الذى تحبه هو غاية الفضيلة المدنية »2 با أنظر أنا إلى ذلك 
على أنه عبث أطفال . إن الوقوع فى أسر الحب والهرب مم 
رجحل هو عندها بدء حياة حديدة » بينا هو لا يعنى شيئاً ب 
إن الحب والرجل هما أهم ما يعنيها فى حياتها . ولعل ذلك 
صادر عن فلسفة عقلها الباطن . حاول أن تقنعها بأن الحب 
ليس إلا حاجة دسمية أولية كالحاحة إلى الغذاء أو الملبس 
أن نهاية العالم لا تقع إذا كانت حالة الأزواج والزوجات لا ترضى . 
أن الرجل قد يكون ماجنا خليعاً وهو مع ذلك رجل شريف 
عبقرى . وأن المرء من جهة أخرى قد يعف عن لذات الحب 
ويكون ف الوك ثقبه حيوانا بلبدا ريا 1 أن الرصل الك 
اليوم حبّى بين الطبقات الدنيا ‏ كالعال الفرنسيين مثلا ‏ 
ينفق عشرة ملمات على غدائه » وخمسة على نبيده » وخمسة 
أو عشرة على المرأة » ثم يكرس ذهنه وأعصابه لعمله . لكن 
زينايدا فيودوروفنا لا تحعل لشب هذا القدر من الملمات بل حهبه 
نفسها كلها . لوحدثتها » لأجابتنى صائحة معلنة بكل ما تستطيع 
من حرارة » أنى حطمتها » ولم يبق ذا شى' تعيش من أجله . 
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قال بكارسى : 

لا تحدثها بشى' . وليس عليك إلا أن تستأجر لا 
مسكناً متعؤلاً . 

هذا 7 يسبل قوله . 

وران الصمت لحظة . قال ك و كوشكين : 

ولكها فاتنة . رائعة . إل مثيلاتها من النساء سين 
أن سيحبين إلى الأبد » ويسامن أنفسهن مولهات . 

قال أورلوف ٠‏ 

ولكن المرء ينبغى أن يكون له رأس بين كتفيه . 
عبن غل. اله أن:.يغقن. .. إن: الفحرئة الى ركمبيها اارع. من 
الحياة اليومية » ويستخلصها من القصص والسسر<يات دويد 
كنها أن العشق والمعاشرة بين قوم مهذبين لا تستمر يحال 
سوى عامين أو ثلانة أعوام على الأكثر » مههأ يكن المحب 
عظيا فى البداية . ذلك ما يحب أن تعلمه . وكذلك ففكرة 
الانتقال » والقدور النحاسية » والأسل فى حب ووفاق أبديين ,2 
لدست إلا رغبة تضلل بها نفسها وتضلنى . هى جميلة فاتنة . 
من ينكر ذلك ؟. ولكنها قلبت حياتى رأسأ على عقب »2 وفرضت 
على أن أعد من المشكلات ما كنت أعتبره <تى الآن هراء 
تافه] . أنا أخدم صا ما نظرت إليه قط على أنه إله . هى 
رائعة + فاتنة »:ولكتى + لآمر ما + أحنن. وأنا غائد إلى متزن 
بالضيق 2 كأنى أتوقع أن ألقى فى المنزل شيئاً مكدراً » كأن 
أحد العمال يكسرون اللمدفأة ويسدون المكان باكوام من 
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الآجر . الواقع أنى لم أعد أمنح الحب مليا بل قطعة من هدو 
ذهى امم . هذا أ ىء 

ا كو قوق لنفسه : «ودى لا لمسمع هدا الوغد! » 
وقال حرا كة مسر حية : 

عد سيلا العو بز :!- ساعقيك مين :واجيلكة الثقيل: فق :حت 
ذلك الخلوق المعبود ! سأنتزع زينايدا فيودوروفنا منك ! 

قال أورلوف غير آبه : 


ظل كوكوشكين نصف دقيقة يضحك ضحكة حادة 
صغيرة ويختلجح حسمه كله ثم قال : 

ب احترس. . اناا قاف ل عدن من لعد فوى عفدل ! 

بدأ الجميع يتحدثون بنشاط كوكوشكين الذى لا يفتر 

انور الحب ٠:‏ كيف تنعجز النساء عن مقاومته » وأى خطر 
هو على الأزواج » وكيف أن الشيطان سيشويه فى العام الآخر 
بعهره فى هذا العالم . خزر كوكوشكين عينيه ويتى صامتاً , 
وحين كانت تذكر أسماء من يعرفون من السيدات ؛ كان برفع 
خنصره كأما يقول إنه لا ينبغى أن يفضحوا أسرار غيرهم ا 

نظر أورلوف بغتة إلى ساعته . 

أدرك أصدقاؤه ما يعنى وبدأوا ينصرفون . وأذ كر أن 
جروزين - وكان نشوان - تلكأ فى الانصراف تلكؤاً ملا . 
ارقدى: ينتزقه. الل كاتف قيهن تفصيلها نترة: الاطفال 
قْ افص الفقرة , ورفع الياقة » وبدا بقصىن قصة شديدة 
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الالتواء » ثم دين رأى أن لا أحد يصغى إليه » ألتى على 
إحدى كتفيه الملحفة التّى كانت تفوح منها رائحة المحضن 2 
وسألنى بوجه متوسل متأثم أن أجد له قبعته . 

قال برقة : 

ياملا كى جورج . افعل كا أسألك يا ولدى العزيز . 
تعال معنا خارج المدينة ! 

تستطيعون أن تذهبوا ولكن لا أستطيع . أنا الآن 
كالتزوج . 

إنها فتاة لطيفة » فلن تغضب . تعال يا رئسى 
العز يز ! الو رائع . هناك الجليد والصقيع ... أنت , 
شرن » تاج إلى الاسترواح . أنت منحرف المزاج . ولا أدرى 
ا لاس 

تمطى أورلوف وتثشاءب ونظر إلى بكارسى وقال متردداً . 

5 أذاهب أنت ؟ 

ل ادرف , ريما . 

كال اوزلوية هين و من التردد ٠:‏ 

أأسكر؟ حسناً . أنا آت . انتظروا لحظة » سآنى بنقود . 

ودخل هحرة المكقيع :ولك روز تن إلنيا أيضا #«وهو 
بير وراءه ملحفته . وبعد لحظة رجعا إلى الردهة » وكان جروز بن 
يقبض فى يده ورقة من ذوات عشرة الروبلات » وهو سكران 
200 المرح . قال ٠‏ 
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هى عرابة ليزوتشكا , أنا أحبها » المسكينة » آه » ياصديتى 
وضحك فى مرح شديد . وقال وهو يدفع جبينه فى ظهر 
بكاسى : 
2 6 بكارسقى يأ ع العز 04 | يانه ! جاف كالسسكوتة 
ولكنى أقسم أنه شغوف بالنساء . 
قال أورلوف وهو ترتدى سثره الفراء 9 
السمينات منهن . لنسرع و إلا لقيتنا عند عتبة الباب . 
عمجم جرورين : 
وأخيرا ذهبوا . وم ينم أرولوف: :فى التزل ميل يعافءى 
اليوم التالى عند الغداء . 


فقدت زينايدا فيودوروفنا ساعتها الذهبية » وهى هدية 
فين اننا . عجبت لضياع الساعة وانزعجت . وقضت نصف 
بار توس خلال الغرف »2 تنظر يائسة على الموائد جميعها , 
والنوافذ كلها » ولكن الساعة اختفت اختفاء تامأ . 

3 لم مض سوى ثلاثة أيام وتركت زينايدا فيودوروفنا 
كيس نقودها فى الردهة عند دخوها . وكان من حسن حظفى 
أن بوليا ‏ لا أنا ‏ هى البّى عاوتتها على خلع معطفها , فلما 
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افقتقد الكدس :0 يوجد ى الردهة . قالت زينايدا فيودوروفنا 
فى حيرة : 

سويب ب نادت وى أن ايه يي 
لأنقذ سائق العربة أجره . . . ثم وضعته هنا إلى جانب اارآة . 
هذا غريب حدا ! 

م أسرق الكيس » ولكنى شعرت كأنى سرقته وقبض 
على وأنا أسرقه . فجالت الدموع فى عينى . وحين جلسا 
للعشاء قالت زينايدا فيودورفنا لأورلوف بالفرنسية ٠‏ 

و أن البنت: مسكون بالأرواح . لقد فقدت كيس 
تقودى فى الردهة اليوم . ولكن الأمر ليس ممرد حيلة 
بريئة من الأرواح راقن ا قنك نده تطنن 3 خية ومر من 
روبلا ورقاً . 

قال أورلوف : 

أنت داهمة الفقد للا'شياء . ساعتك 2 ثم نقودك . لم 
لا يحدث لى شى من ذلك ؟ 

بعد لحظة كانت زينايدا فيودورفنا قد نسيت حيلة الأشباح ؛ 
وأخذت تروى ضاحكة كيف طلبت ق الأسبوع السابق بعيض 
ورق الكتابة ونسيت أن تعطى عنوائها الجديد » فأرسل الدكان 
الورق إلى بيتها القديم عند زوجها » فكان عليه أن يدفع 
انى عشر روبلا كمنا للورق . وبغتة التفتت إلى بوليا وثبتت 
فيبا نظرها ؛ احمرت وهى تفعل ذلك وارتيكت فبدأت تتحدت 


وى لخر 
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وحين أخذت القهوة إلى المكتب » كان أورلوف واقفا 
وظهره إلى النار وكانت هى جالسة تجاهه فى "تومو كين ' 
كانت تقول بالفرنسية : 

أنا لست منحرفة المزاج ألبتة » ولكتى كنت أجمع 
بين الأشياء » وأذا أراها الآن بوضوح . أنا أستطيع أن أخبرك 
فى أى يوم وق أية ساعة سرقت ساعتى . وكيس النقود 
لا عمكن أن يتطرق الشك إلى ذلك . 

وضحكت وهى تخد القهوة مبى وقالت : 

عد أو :.:..الآن أستطيع أن أفهم ل أفقد أبداً مناديلى 
وقفازاق . مهما تقل فسأطرد هذه الحدأة غدأ » وأرسل ستيفان 
فى طلب خاددى صوفيا . إنها لا تسرق ولسس لما مثل هذا ... 
المظهر المنفر . 

أنت متحرفة المزاج » وسيتغير الأمر غداً وتدركين 
أنه لا يصح أن تطردى الناس لا لشى' إلا لأنك تشكين فيهم . 

قالت زينايدا فيودورفنا ٠‏ 

3 ليس الامر شكا بل .يتين .. آنا ١‏ أقل شيا حين كنت 
أشك فى خادمك البائس الضاوى . لا يجمل بك ألا تصدقنى 
يا جورج . 

قال أورلوف وقد استدار ورى عقب لفافته فى النار : 

إذا كانت فكرتك عن ثبى' تخالف فكرتى ؛ فليس 
معنى ذلك أنى لا أصدقك . قد تكونين على حق » ولكن 
لا داعى للانزعاج على أية حال . المق أنى لم أتوقع قط أن 
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يسبب لك مسكتنى المتواضع ذلك العناء والاضطراب . لقد 
نقدت قطعة ذهبية ‏ لا بأس . خذى منى مائة قطعة » ولكن 
الأمر المرهق المتعب الذى لا يروقنى هو تغيير عاداتى ,2 
واختيار خادم جديدة 2 والانتظار حتى تألف المكان 
لا شك أن خادمنا بدينة » ولعل بها ضعفا إزاء القفازات 
والمناديل » ولكها حسنة المسلك 2 مدربة » لا تصرخ إذا 
فردمها ك و كوشكين ٠‏ 

_ تعنى أنك لا تستطيع فراقها ؟ . . . م لا تقول ذلك ؟ 

أأنت غبرى ؟ 

قالت زينايدا فيودورفنا فى إصرار:٠‏ 

دن 2 

حت افكرك., 

أعادت وقد لمعت الدموع فى عينيها : 

جد أجل آنا عيزف .بل الآمر قن من ذللقد. لا جد 
كلة تدل عليه . 

وضغطت بيديها على صدغيها ومضت تقول متدفعة : 

أنتم أبيهبا الرجال تثيرون الاشمكزاز! هذا فظيع . 

لا أرى فى الأمر فظاعة . 

أن 1 أر شيعأ ناك أدرى 1 ولكنهم يقولون إنم 
بي | ذا الرجال - تبدءون بالخادمات وأنتم غلمان » وتألفون 
ذلك فلا تشمئزون منه 2 لا أدرى 0 أدرى . ولكنى قرأات 
فعالا , 
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ثم قالت وقد ذهبت إلى أورلوف وانتقلت إلى نيرة مدللة 
متوسلة ٠‏ 

- جورج . لا شك أنك على حق . أنا منحرفة المزاج 
اليوم . ولكن يجب أن تفهم أن الآمر ليس ببدى . إنها تثير 
اشمئزازى وأنا أخشاها . يشقينى أن أراها . 

قال أورلوف وهو يبز كتفيه حائراً ويبتعد عن النار : 

لا شك أنك تستطيعين السمو على مثل هذه التفاهات , 
الأمر يسير جداً : أسقطيها من نظرك »2 فلا تعود تغيقك ولا 
تحتاجين أن تخلتى من الأمر التافه مأساة . 

خرجت من حجرة الملكنب اولصت ادرف 61خ يعو ات 
تلقاه أورلوف . ومهما يكن ذلك الجواب فقد بقيت بوليا » ولم 
تعد زينايدا فيودورفنا بعد ذلك تطلب منها شيئا » وكان واضحا 
أنها تحاول أن تستغنى عن خدماتها . كانت زينايدا ترتعد إذا 
ناولتها بوليا شيئأ » بل إذا مرت بها بوسوسة عقدها وحفيف 
أذيالما . 

أعتقد أن أورلوف ما كان ليتردد فى طرد بوليا » أو ليسأل 
إيضاحاً » لو أن جروزين أو بكارسى طلب إليه ذلك . كان 
سهل الاقتناع كتوة بين :الناس: الذين: :أ حانيون لشى” .. 
ولكنه فى علاقاته مع زينايدا فيودورفنا » بل فى التافه منها , 
كان يبدى عناداً خالياً من الحكمة أحياناً . كنت أعلم سلفاً 
أن زينايدا فيودورفنا لو رغبت فى ثى'“ لانصرف عنه أورلوف . 
حين كانت تعود بعد التسوق فتسرع لترى أورلوف بفخر 
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شيئاً جديداً اشترته » كان ينظر إليه ويقول ببرود إن كثرة 
النوافل ى النزل تفسد جوه . وكان يحدث أحياناً أن يرتدى 
ثيابه للذروج إلى مكان ما » ويودع زينايدا فيودورفنا » ثم يعدل 
عن رأيه بغتة » ويبتى فى المنزل للعناد وحده . كنت أظن أنه 
ما كان يبتى فى المنزل حينئذ إلا ليحس بأنه قد أسسى' إليه . 
كانت زينايدا فيودورفنا تقول وهى تظهر الضجر و إن كانت 
لوقك لفط تحال لش | 

اق 15 انك م تعتد أن تقغبى أمسياتك ى 
البيت : وأنا لا أريدك أن تغير عاداتك من أجلى . اخرج 
كا اعتدت إذا ثئت ألا تشعرنى بأنى أذننت فى حقك . 

فيقول أورلوف : 

حم ال بذك يلومك , 

ثم يتمطى على كرسيه الوثير نى المكتب وكأنه ضحية , 
ويأخذ كتاباً وقد ظلل عينيه بيده . ولكن الكتاب لا يلبث 
أن يسقط من يده » ويتقلب فى الكرسسبى متثاقلا » ويعود 
فيظلل غينيه يبدة كأنه يتتى الس .. إنه. الآن حس الصيق.: 
ا 

تقول زينايدا فيودورفنا وقد جاءت فى أنردد إلى المكتب ٠‏ 

أأستطيع أن أدخل ؟ هل تقرأ؟ لقد شعرت بالضيق 
وحدى »2 وجئت ريا . . . أنظر إليك نظرة . . 

أذ كر أنها فى إحدى الأماي دخلت كذلك ق انردد ولغر 
مناسبة وسقطت على السجادة عند قدىى أورلوف » وكان المرء 


5 انطون تشيكوف 
يستطيع أن يرى من حركاتها الرقيقة الخجلة أنها لم تكن تفهم 
حالته وأنها كانت خائفة . قالت متلطفة واضحة الرغية فى تملقه ٠‏ 
إنه ذكاؤك وسعة اطلاعك . أى كتاب معك ! 

أجابها أورلوف ؛ وتبع ذلك صمت بتى دقائق خلتها طويلة 
جد ا واقفآ فى الثوى حيث أستطيع أن ارقيها 4 أو يريك 
أخذي أن أسعل . قالت رينايدا فيودو رقنا ٠‏ 

بت نا لق أن أردك أن أخي ل بة. ين ومحكف حك هل 
أخبرك؟ أغلب الظن أنك ستضحك وتقول إنى أماق نفسى. أنت 
تعلم أنى أريد » أريد بلهفة أن أعتقد أنك باق الليلة نى البدت 
لاجلى . . . حتى نقفى المساء معا ٠.‏ نيم ؟ اعكن. أن اطخ :ذلك ؟ 

قال وهو يظلل عينيه : 

افعللى . إن الانسان السعيد حقأ هو ذلك الذى لا يفكر 
فها هو كائن وحسب بل فيا لا يكون أيضاً . 

عه تك كيار ويل 0 احم نينا . 'أننك تتصد أن 
السعداء من الناس يعيشون فى الخيال . أجل هذا حق . 
آنا ألمي أن احلس ف مكلت ىن الدناء وأدع أفكارى تحمللنى 
بعيداً , . . بعيدا وو الدانك أت بحلم المرء أخيانا .. فلتهدت 
بأحلامنا يا جورج . 

أنا لم أكن ,قط فى مدرسة داخلية للبنات 2 فم أتعم 
هذا الفن . 


قالت زينايدا فيو دو رفنا احدة بيك أورلوف : 
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أأنت منحرف المزاج ؟ أخيرنى عن السبب . 

أخاف حين ينحرف مزاجك » فلا أدرى أبك صداع أم 
فقي فل .ا 

وران الصمت مرة أخرى بضع دقائق ملة . قالت فى رقة : 

لم تغيرت ؟ لم لم انعد رقيقاً مرحاً كا اعتدت أن تكون 

فى شارع زنامنسكى ؟ لقد مغى على معك قرابة الشهر » ولكن 

يبدو لى أننا لم نبداً الحياة بعد 2 ولم نتكم عن كا ابل 

أن نفعل . أنت تجيبنى داهماً بفكاهة أو محاضرة طويلة باردة 

كأنك أستاذ . وفكاهاتك فيها برود أيضاً ...لم انصرفت 


9 
إيانا 


ذه 


ظَِ 
أ 


عن الحديث الاد مععى ؟ 

بح 1 أ دائماً فى كلام . 

حسنا . لنتحدث إذن . بالله يا جورج . . . هل لنا 
أن نتحدث ؟ 

يقيناً . ولكن عم 

قفالت زينايدا قفيودورفنا حالمة ٠‏ 

لنتحدث عن حياتنا . عن مستقبلنا . أنا لا أزال أر»م 
الخطط لحياتنا . الخطط الكثيرة . وأنا أستمتع بذلك ! جورج » 
عائد] بهذا السؤال : متى تترك وظيفتك ؟ 

سأل أورلوف رافعاً دده عن حبيله : 

5 ول ؟ 

إن أفكارك لا تتفق وبقاءك فى الوظيفة . لا محل لك 
هناك , 


5 أنطون تشيكوف 

ردد أورلوف : 

أفكارى ؟ أفكارى ؟ أنا موظف عادى يمعتقدى ومزاجى 
واحد من أبطال شدرين . أؤٌكد لك أنك تخلعين على 
ما ليس ق . 

- جورج . أنمزل من جديد ؟ 

بت البقةا وق لا أكون قانعاً بالوظيفة » ولكها على 
أية حال خير لى من غيرها . لقد اعتدتها » وفيها ألقى أناساً 
على شاكلتى . إن مكانى هناك » وأنا أجده محتملا . 

3-5 أنت تكره الوظيفة » هى تثير حنقك . 

كذا؟ أتظنئين أنى لو نركت وظيفبّى واستسلمت 
لأحلام اليقظة والعيش فى عالم آخر ء أيكون ذلك العالم أحب 
إلى من الوظيفة ؟ 

غضبت زينايدا فيودورفنا » ونمهضت . قالت ٠:‏ 

إنك لتذم نفسك ى تعارضنى . أنا آسفة لأنى بدأت 
هذا الحديث . 

لم نغضبين ؟ أنا لم أغضب منك لأنك لست موظفة . 
إن كل إنسان يعيش على هواه . 

مضت زيئايدا فيودورفنا تقول وقد عقدت يديبا يانئسة : 

لكن أتعيش أنت على هواك ؟ أأنت. حر؟ أنت 
تقفى حياتك فى كتابة وثائق تخالف أفكارك » وتخضع للسلطات 
وتمنى” رؤساءك بالسنة الجديدة , ثم الورق ولا شى' غير 
الورق : الأدهى أن تعمل لنظام بغيض إليك . لا . لا 
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يا جورج ا أن تضدكد عنك مثل هذه الفكاهات 
الغليظة . هذا فظيع . أنت رجل أفكار » وينبغى أن تعيش 
لأفكارك وحسب . 

زفر أورلوف : 

أنت حقا تجردين منى رجلا يختلف عن الواقع . 

فقالت زينايدا فيودورفنا بين دموعها : 

ع قل انه الاتريد أن تكلى أت تكرهى وتخسبه . 

قال أورلوف لاما وهو يجلس ق كرسيه : 

إسمعى يا عزيزتى . لقد سرك أن تقولى إنى رجل 

سع الاطلاع ء اوتعلم من يعم لا يأتى إلا بالضرر . أنا أعلم 
ا يد » الكبس منبها والصغير »2 وهو ما تعنئنه 
حين تسميننى رجل أفكار . و إذن فاذا فضلت الوظيفة ولعب 
الورق على تلك ميس الوماية تثتى بأن لدى ما يدعونى 
إلى ذلك . هذا ثى' . # إنك », فيا أعا , »لم تكونى موظفة قط 
وم تكونى آراءك عن خدمة الممسكو.ة إلا من “المكانات 
والقصص اللاهية . وإذن فليس من الخطأ أن نتفق اتفاقاً 
نبائياً على ألا نتحدث ف الأشياء التى نعرفها من قبل أو الأشياء 
الى لا نصاح لدديث عنها . 

قالت زينايدا فيودورفنا متراجعة كالمذعورة ٠‏ 

ل تحدثتنى على هذا النحو؟ 1؟ فكر بالله يا جورج 
فا تقول . 

اختلج صوبتها وانقطع . كان واضحاً أنها تحاول أن تحبس 


55 انطون تشب ف 
دموعها » ولكبها انفجرت با كية . قالت بالفرنسية وقد سقطت 
أمام أورلوف ووضعت رجن على ودقنة : 

3-8 أنا أذوى ب حبدئى حورج 5 أنا لعسة انا هده 7 
لاأطيق هلا أطيق:... .. ف علفونى زوعة أن القتريزة النكيضة 
2 زوجى » والآن اكه . أنك!: أنت تقايل. ول بالدروة 
والسخرية . 

ومضت تقول با كية ٠‏ 

وتلك الخادم الفظيعة الوقحة ٠‏ عم .الم آنا السك 
زوحتك أو صديقتك بلامرأة لا تحترمها لانبا أصبحت خليلتك. .. 
سأقتل تي . 5 

م أكن أتوقم أن تؤثر كلاتها ودموعها نى أورلوف ذلك 
التأثير 2 فقد احمر.وحهه وتململ فى كرسيه »2 وانطبع 9 
مكيأه مكان السخرية ( غياء وفزع صييالى 5 كم خائرا وهو 
يلمس شعرها و كتفيها : 

2 يا حبيبتى . لقد أخطأت فهمى . أرجوك أن تغفرى لى 1 
لقد ظلمتك وإفى لا كره تفسدى 5 

بل أنا أهينك بأنينى وشكايتى . . . أنت رجل صادق 
كر م .. . نادر ‏ أنا أشعر بذلك دائماً . ولكبنى كنت خائرة 
العزم فى الأيام الأخيرة . 

واندفعت زينايدا فيودورفنا تعانق أورلوف وتقبله على خده . 

قال : 

أرجوك ألا تبى . . . 
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حلذب الى “كنال وا سك إلى الآن: أحسن 
. 

قال وهو مابزال يتململ قف كرسيه ٠‏ 

ح أن الخادم فسترحل غدا . 

لايا جورج يجب أن تبتى . أتسمع ! أنا لا أخشاها 
الآن . . . ينبغى على المرء أن يسمو على التفاهات » ولايتخيل 
لكا السخيفة . أنت على <ق . أنت رجل رائع نادر 

سرعان ما كفت عن البكاء . وأخذت تقص على -أورلوف 
عدوت خفيض والدموع 7 مع بين أهداما » وقد جلست على 
م نيا حبااء هن 35 فزق السثولةوالهنا كانت 
مسح وجهه »2 وتقبله » وتفحص يديه بما عليها من خواتم ,2 
وتدقق النظر نى النقوش البى على ساسلة ساعته . كانت منئشية 
عا تقول:.وقرها من الرحل. الذق تحب » ولعل الدموع الى 
ذرنما كن امات فسا :وانعقتا كان ق..عيوتا نين را لعة 
من الصراحة والاخلاص . وكان أورلوف يعيث بشعرها 
الكستنابى ويقيل يدها بلا صوت 0 يضغطوما على ذفتيه . 

ثم تناولا الشاى فى حجرة المكتب »2 وقرأت زينايدا 
فيودورفنا بعض الطابات جهرأ » وبعد منتصف الليل بقليل 
ذهبا إلى الفراش 

كان .يقل الا خديدا أن تلك الليلة » ولم أستطع 
ألوااحين الدهه أو أنام حتى 0 ؛ فسمعت أورلوف يذهب 
من غرفة النوم إلى المكتب . ويعد أ ن جلس. هناك كرايةه 


م أنطون تشيكوف 
الساعة دق الورس فذهيت إلى المكتب علابس النوم حافياً , 
وقد أنسانى الألم والاجهاد كل عرف ونظام . كان أورلوف واقفاً 
ينتظربلى عند عتبة الباب وقد ارتدى عباءة وقلنسموة . قال 
بغلظة ٠‏ 

ينبغى أن تأنى مرتدياً سلابسك حين برسل فى طلبك . 
أحض شموعاً جديدة . 

كدت أعتذر ولكن أصابتنى خأة سعلة حادة » فتعلقت 
بالباب أتقى السقوط . قال أورلوف ٠‏ 

ع أدريفن. أنق؟ 

أظن تلك هى المرة الأولى الى خاطبنى فيهبا أورلوف منذ 
تعارفنا بصيغة الاحترام ‏ يعم اله للاذا . وأغلب الظن 
أنى يملابس النوم وبوجهى وقد شوهه السعال ٠‏ لم أحسن 
القيام بدورى ولم أشيه الخادم إلا قليلا . قال : 

الم تعمل إذا كدت مريضاً ؟ 

أجبت : 

بد ل 5 موك سوعا + 

قال فى رقة وهو يدهب إلى منضدته : 

حديا أفظع الأمر كله ! 

وضعت شموعاً جديدة وأوقدتها وأنا ألمس معطنى بسرعة. 
وكان أورلوف جالساً إلى المنضدة وقد مد ساقيه على كرسى 
واطى” واد يفض كتابا ٠.‏ الراكانه شاردا ولم سقط الكتاب 
من يده كا سقط فى المساء . 
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١ 

يكبحى الأن وأنا 1 ئتب هذه السطور, خوق أن أبدو 
عاطنياً مضحكا ‏ ذلك الأوف الذى غرس فى منذ الطفولة . 
شيئاً رقيقاً . والآن منعنى ذلك الوف وقلة التجربة أيضأ ‏ 
من أن أعبر تعبيراً واضحاً عما كان عر بنفسى فى ذلك الوقت. 
الانسانى العادى الذى أحمله لها » كان فيه من الشبابوالنضارة 

والفرح مالم يكن فى حب أورلوف . 
الغرف » كنت أنتظر فى لحفة الهظة التى أمع فيها صوتها ووقع 
أقدامها . ليتك تدرك ما كان يعنيه عندى أن أقف لأرقيها 
وهى تشرب قهوبا فى الصباح » أو تتناول غداءها » وأن 
أحمل لها سترة الفراء فى الردهة ؛ وأن أضع حذاء المطاط 
فى قدميها الصغيرتين وقد أراحت يدها على كتفى ؛ وأن ألقاها 
عئك الياب مقروره مورده مسدرورة بالصقيع : وَأ أصغى إل 
تعليقاتها المقتضبة على الصقيع أو سائق العربة . كنت أتوق 
إلى أن أحب » وأن تكون لى زوجة وطفل . كنت أريد 
لزوجتى امقبلة مثل ذلك الوحه والصوت . كنت أحلم بذلك 
غخم العثاة وق الطريق حين كنت ارسدل قَْ طلية ؛ وحين 
كنك أرقن يفظاث انتيل كات اورلوفة تقر فق الأطيال 


5 أنطون تشيكوف 
ومن الطبخ والقدور النحاسية وتفاهات النساء » وكنت أعلم 
ذلك كله وأحتضنه فىأحلاى » وأحبه » وأسأل القدر أن يمنحخى 
إياها. بكترت أحل بزوجة و#ضن وبدبت صغير وماتى 
فى المديقة , 

"كنف أعلم أنى لو أحببتها حقاء لما أملت فى أن تقع المعجزة 
ولستجيب َى ؛ ولكن التفكير فى ذلك لم يكن يزعججنى 
العاف 


/ يكن فى إحساسى الحادى” المدواضع الترييي من 
العادى » غيرة ب ات لذ يغبي للع اذ “ديك أعلم أن 
السعادة لرجل محم مثلى لا توجد إلا فى الأحلام . 

كنت أتعذب مع زينايدا فيودورفنا حين تجلس فق الليل 
تنتظار حبيها جورج » وقد جمدت نظرتها على كتاب م تقلب 
منه صفحدة ؛ أو حين كانت ترتعد وتشاحب 0 
الغرفة » وخطر لى أن أنكا ذلك المرح المخبيث فأسارع باخبارها 
عا يقال هنا أيام الخميس على العشاء » ولكن كيف أخبرها 
بذلك ؟ ازدادت رؤيتى لدموعها على الأيام . كانت فى الأسابيع 
الأول تضحك وتغنى لنفسها حتّى حين لا يكون أورلوف بالمنزل 
ولكن سكوناً كثيباً خيم على مسكننا مع الشهر الثانى وم يكن 
ينقطع إلا فى أمسميات لعفي 

كانت تتملق أورلوف », ولا تجد بأسا فى أن تركع أمامه 
وتتمسح به كالكلب حتّى تغتصب منه بسمة أو قبلة مزورة . 
بل إنما كانت إذا مرت بمراة وهى شديدة الكابة لم تستطع 
أن تقاوم النظر إليها وتسوية شعرها . كان يبدو لى غريباً 


قصة رجل مجهول ١ه‏ 
أنها مازالت تعنى بالثياب وتنتشى فرداً يما تشتريه . إن ذلك 
يكن ينسجم مع حزنها الصادق . كانت تعى بالأزياء المبتدعة 
وتوصى بثياب غالية . لم ؟ وعلى حساب من ؟ أذكر بخاصة 
وبأ كان ثمنه أربعائة روبل . أتدفع أربعائة رويل ى ثوب 
لا لزوم له » ولا نفع فيه » على حين لا تحصل النساء لقاء 
جملهن الشاق طوال اليوم إلا على عشرين كوبكا بغير طعام, 
ولا ينقد من يصنعن وشى فينيسيا و بروكسل إلا نصف فرنك 
فى اليوم » زعماً بأنمن يستطعن أن يكسين الباق من طريق 
غير شريف؟ عجبت » وغاظنى أن زينايدا فيودورفنا لا تعى 
ذلك ؛ ولكنها ما كانت تخرج من المنزل حتى ألقس لما عذراً 
وتفسيراً لكل شى' » وأنتظر فى شغف أن يقرع لى البواب 
ا رس . 
كانت تعاملنى كخادم 2» كخلوق أدنى مرتبة ‏ وقد يدلل 
المرء كلباً ولكنه مع ذلك لا يمس وجوده . كانت توجه إلى 
الأسئلة فأجيب عنها ولكن دون أن تحس وجودى . كان 
سيدى وسيدق يستنكفان من أن يحدثانى بأكثر مما بحدث به 
الخدم » ولو أنى ضحكت وأنا أقوم بانتدئة غنن: العكحاء 
أو شاركت فى الحديث بكلمة » لظنا بى المينون وطردانى . على 
أن زينايدا فيودورفنا كانت رفيقة بى قاذا: أرسلتى فى شي" 
أو شرحت لى طريقة مصباح أو شى“ من هذا القبيل » بدا 
محياها رفيقاً صريحاً لطيفاً » ونظرت بعينيها فى وجهى . كنت 
إخالما نى تلك الحظات تذكر شاكرة كيف اعتدت أن أحمل 


اه ] تطون تشيكوف 


إلا الرسائل فى شارع زنامنسى , و إذا دقت الحمرس قالت بوايا 
بسسمة هازئة - وكانت ترانى مقرباً إلى السيدة وتكرهنى لذلك : 

إذهببي . إن سيدتك تريدك , 

كانت زينايدا فيودورفنا ترانى مخلوقاً أدنى مرتبة منهبا 
وما كان يدور يخاطرها أنه » إن كان فى المنزل فرد ذليل » فانها 
هى ذلك الفرد . ما كانت تعلم أنى - أنا الخادم - كنت أشقى 
من أجلها » وأسأل نفسى عشرين مرة كل يوم ماذا يخبئه لما 
القدر » وكيف تنكون النباية . كان جلياً أن الأمور نزداد 
سوءاً على الأيام . لا شك أن أورلوف - الذى لم يكن يستطيع 
احمال البكاء ‏ قد بدأ يتجنسب الحديث معها بعد ذلك المساء 
الذى تحدثا فيه عن عمله الرسمى . فكلا أخذت زينايدا فيودورفنا 
تحادل أو تتوسل إليه » أو بدت على وشك البكاء » نلمس 
عذزاً ما للعكوف فى حجرة المكتب أو الخروج . وكثر تخلفه 
عن النوم فى المنزل » وكان تخلفه عن العشاء أكثر . وفى أيام 
الخميس كان هو الذى يوحئ إلى أصدقائه بسهرة ما . وكانت 
زينايدا فيودورفنا ماتزال تحم بالطهى فى المنزل » والانتقال 
إلى مسكن جديد , ا فى الخارج » ولكن أحلامها 
بقيت أحلاماً . كان الطعام يجاب من الطعم » وقد سأها أورلوف 
ألا تثير مسألة الانتقال إلا بعد العودة من الخارج ؛ وأما عن 
الرحلة فقد أعلن انما لا يستطيعان أن برخلا + ئ 'يظبول 
شعره » إذ لا يوز أن .يتتقل المرء بين الفنادق و خدم الفكرة 
دون شعر طويل . 
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9 هذا كله أن كو كوشكيق: أخذ رترذد خل. المسكن 

فى المساء فى غيبة أورلوف . لم يكن فى سلوكه شى' غير عادى 

ولكنى لا استطيع ان انسى الحديث الدى عرض فيه أن خلص 

اورلوف . كان يتحف بالشاى والنبيد الاحمر , وكان من عادنه 

أن يكم الضحك ويعلن » رغبة فى أن يقول شيئاً ساراً » أن 

الرابطة الهرة تفضل الزواج الشرعى سن جممع الوحوه 4 

وأن الفضلاء من الناس ينبغى أن يأتوا إلى زينايدا فيودورفنا 
ويحنوا عند أقدامها . 


م 

اتقفى عيد المبلاد كثيباً فى توقع غامض للكارثة . وى 
يوم رأس السنة أعلن أورلوف بغتة على الافطار أن عليه أن 
غنا وق أحاد الشيوخ فى مهمة تفتيشية باحدى المقاطعات 
قال مغيظاأً : 

أنا لا أريد الذهاب » ولكنى لا أستطيع الاعتذار . 
عل أن أذهب ولا حيلة فى ذلك . 

سرعان ما احمرت عينا زينايدا فيودورفنا لهذا النبأ »2 
نالك * 

أتغيب طويلا؟ 

خمسة أيام أو نحوها . 

قالت بعد أن فكرت لحظة 

أنا سعيدة لذهابك حقاً » فان نى ذلك نرويحاً عنك , 


٠9 


ه انظون تشيكوك 
وستقع فى حب امرأة ما فى طريقك ثم تعود فتحدثنى عن ذلك. 

كانت تحاول فى كل فرصة أن تشعر أورلوف يأنها لاتقيد 
خريقة» ليدأ ما » وبأنه يستطيع أن يعمل مايحب » ولكن 
تلك الخطة الساذجة الشفافة لم تكن تخدع أحدا 6 جل كانت 
د كر أوولوف » دون حاحة » بأنه بده ا 

قال بيدا يقرأ الصحيفة ٠‏ 

أنا ذاهب هذا المساء . 

أرادت زينايدا فيودورفنا أن تودعه على اللحطة » ولكنه 
صرفها عن ذلك قائلا إنه ليس ذاهبأ إلى أمريك » ولن يغيب 
خمس سنين » وإئما هى خمسة أيام أو أقل . 

افثرقا بين السابعة والثامنة » فطوقها ذراع » وقبلها 
على شفتيها وحبينها . قال فى نبرة حارة حانية -<بى لقد أثرت 
ف تفدى : 

كونى فتاة طيبة ,» ولا تكتئئى فى غينتى . رعاك الله . 

كانت تنظر إلى وجهه فى شره لتطبع ملامحه العز يزة على 
ذاكرتها » ثم وضعت ذراعيها فى حنان حول عنقه وألقت رأسها 
على صدره . قالت بالفرنسية : 

اغفر لى خلافاتنا . إن الزوجين لابد أن يتنازعا 
ماداما ستحابين . وأنا أحيك ينون . لا تنس . . . أبرق إلى 
كثيراً وأطنب . 

قبلها أؤرلوف مرة أخرى » وذهب مرتبكط دون أن يقوه 
بكلمة . وحين مع صكة القفل إذ أغلق الباب وقف فى وسط 
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الدرج متردداً ونظر إلى أعلى . وقد بدا أنه لو انتهى إليه 
صبوت من فوق لعاد أدراحه » ولكن كان كل شى هادثا 2 
فسوى سثرته وهبط الدرج متردد! . 

كانت الزلاجات قد لبثت تنتظر عند الباب وقتا طويلا , 
فركب أورلوف واحدة » وركبت قى الأخرى ومعى حتقيبتان . 
كان الصقيع كيدا :ومودكان: السران. عت مه الدروت 
الجانبية » والريح الباردة تخز وجهى ويدى وتكم أنفاسى 
ونحن لغذ السير . فكرت وأنا أغمض عينى أى امرأة رائعة 
هى ! كم تحبه ! إن الكناسة لتجمع فى هذه الأيام من الأفنية 
وتستخدم فى غرض ما ء» بل إن الزجاج المكسور ليعتبر سلعة 
نافعة » ولكن شيئا نمينأ نادرأ كحب امرأة رقيقة شابة ذكية 
فاضملة » يهمل هذا الاهمال ويضيع !التديرااحد رجال الاجتماع 
الأوائل أن كل رغبة شريرة يمكن أن تجعل فاضلة » بِيما تنبئق 
ببننا العاطفة الرقيقة النبيلة وتفنى مخذولة مغمورة وقد ابتذلا 
القاسي ا قصروا من فهمها . 1 ذلك ؟ 

وقفت الزلاحات بغتة » ففتحت عيبى ورأيت أنا وقفنا ىق 
شارع سرجيفسدكى إلى جانب منزل كبير كان يعيش فيه 
بكاسى . غادر أورلوف الزلاجة واخ+تنى فى المدخل »2 وبعد 
خمس دقائق خرج خادم بكاسكى عارى الرأس وصاح لى وقد 
أغضبه الصقيع : 

أأنت أصم ؟ انقد السائق واصعد إلى فوق . إنهم 
بريدونك ., 


ده أنطون تشيكوف 

صعدت إلى الطبقة الأولى وأنا فى حيرة تامة . لقد جئت إلى 
مسكن بكارسكق من قبل » أعنى أنى وقفت فى الردهة ونظرت 
إلى الثوى » وكان يبدهنى دايا , بعد الشارع الرطب الكئيب » 
بروعة إطارات الصور » وبتحفه البرونزية » وأثاثه الثين . رأيت 
اليوم وسط هذه الروعة جروز ين وك وكوشكين ثم أرلوف . 
قال قاصداً إلى ٠‏ 

امع يا استيفان . سأبتى هنا حتى يوم المجمعة أوالسبت 
فاذا أتتنى برقيات أو رسائل كان عليك أن تحضرها إلى هنا 
كل يوم . وستقول فى البيت طبعاً إنى رحلت » وتبلغهم تحياتى . 
تستطيع الآن أن تذهب . 

حين عدت إلى امنزل كانت زينايدا فيودورفنا مستلقية 
على أريكة فى الثوى تأكل كثراة . ولم يكن فى حامل الشموع 
سوى شمعة واحدة مضيئة . سألت زيئايدا فيودورفنا ٠‏ 

هل أدركنا القطار؟ 

أجل يا سيدتى . إن صاحب السعادة يبعث بتحياته . 

دذهيت إلى غرفى ورقدت أنا أنها ٠‏ م يكن عريئيدفق 
ما أعمله ٠“‏ وم أكن أريد القراءة . لم أكن دهشا ولا ساخطأ , 
ولكنى كددت ذهنى أبحث عن سبب هذا الخداع . إنالفتيان 
دون العشرين هم وحدهم الذين يخدعون خليلاتهم على هذا 
النحو . كيف لم يتأت لرجل على مثل ذلك الحظ من التفكير 
والثقافة أن يتخيل شيئاً أحكم من هذا ؟ وأعترف أنى لم أكن 
أدرية حقه مخ 'الذكاء ميل أغنقد أنه لو غاء أن يخدع وزابره 
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أو غيره من أصحاب النفوذ لأبدى فى ذلك حذقاً واجتهماداً ؛ 
ولكنه رأى بلا ريب أن أول ماخطر فى ذهنه كاف لخداع 
امرأة . فاذا نحت الفكرة فأنعم بها » و إلا فلا بأس - يستطيع 
أن يكذب عليها كذبة أخرى سريعة يسيرة دون أن يجهد 
ذهنه . 

دقت زينايدا فيودورفنا لى الجرس من الغرفة اح_اورة 
للمكتب عند منتصف الليل . وحين كان أهل المسكن الذى 
فوقنا بحر كون كراسيهم » ويصيحون مبتهجين بالعام المبديد , 
كانت هى جالسة إلى المنضدة' وقد أجهدها الرقاد الطويل ,2 
وراحت تخط شيعا على قطعة سن الورق . 

قالت سبلسمة ٠‏ 

حر ين أن اسل تريسة ى ادي ان االطية سيريا 
ما استطعت واطلب إليهم أن برسلوها وراءه . 

خن, غريث إن الشارم ترأهدق. الورقة: 


« ليأت العام الجديد بسعادة جديدة . أسرع وأنرق 
إلى" .أنا افتقدك كل الافتقاد . تبدو غيبتك دهراً . ليست آسف 
إلاعلى أنى لاأستطيع أن أرسل إليك بالبرق قابى مع ألف قبلة , 
روح عن نفسك يا حبيى . - زينا . » 


التالل . ْ 


مه أنطون تشيكوف 
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أسوأ ما فى الآأمر أن أورلوف لم يتحرز عن أن يطلع بوليا 
على سر خداعه » فطلب إليها أن تذهب بقمصانه إلى شارع 
سرجيفسكى . فكانت بعد ذلك تنظر إلى زينايدا فيودورفنا 
بفرح خبيث وحقد لا أستطيع فهمه » ولم تكن نمل من أن 
اتعفك: العقوييا "قن سر وان ايغرفتينا: أو بالميق كانت امول 
متلدذة ٠‏ 

لقد بقيت أكثر. مما يجب . لقد آن لا أن ترحل . ينبغى 
أن تدرك ذلك بنفسها . 

كانت تحس. بغر يزتها أن زينايدا فيودورفنا لن تقيم معنا 
طويلا » فلم ضع الفرصة دبل استليت كل ما وقعت عليه عيناها 
من قنانى العطر »2 ودبايسى الشعر الصدفية » والمناديل 
والأحذية ! وى اليوم التالى لعيد رأس السنة طلبتنى زينايدا 
فيودورفنا إلى غرفتها وأخيرتنى بصوت خفيض أنها تفتقد ثوبها 
'الأسود » م أخذت تجوس خلال الغرف كلها ويبدو على وجهها 
الشحوب والرعب والاشمئزاز وهى تخاطب نفسها : 

هذا كثير . لقد تجاوز الأمر كل حد . هذه قحة لم يسمم 
مثلها . 

حاولت عند الغداء أن تصيب شيئا من الحساء ولكنها 
م تستطع : لقد كانت يداها ترتجفان » وكانت ثفتاها ترتعدان 
أيضاً . كانت تنظر إلى الحساء و إلى الكعكات الصغار وهى 
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خائرة تنتظر زوال الرعدة » وبغتة لم تستطع أن ممنع نفسها 
من النظر إلى بوليا . قالت : 

يمكنك أن تذهبى يا بوليا . إن استيفان وحده يكنى 

أجابت بوليا : 0 

لا بأس عندى ق البقاء , 

فعادت زينايدا فيودورفنا تقول وهى تقف مضصمطربة أشد 
اضطراب : 

لا حاجة بك إلى البقاء . انرق المنزل . ابحبى لك عن 
مكان آخر . ارحلى توأ . 

- لا أستطيع أن أذهب دون أن يأسر السيد . إنه ألحقتى 
خدمته والأمر له . 

قالت زينايد! فيودورفنا وقد احمر وجهها إحمراراً شديداً. 

تستطيعين أن تتلتى الأوامر منى أنا أيضاً . أنا 
السيدة هنا . 

عاتن تكريين :لظ + ون الات وده بدن لدف 
يستطيع طردى . إنه هو الذى ألطقنى بخدمته . 

صاحت زينايدا فيودورفنا وهى تقرع الطبق بسكيتها : 

اله تق هذا عذطة يذن الآن. . أنت لهنة , ايفين ؟ 

رمت زينايدا فيودورفنا فوطتها على المائدة » وأسرعت 
بالخروج من الغرفة بوجه معذب يثير الاشفاق . وخرجت بوليا 
أيضا وهى تنتحب وتولول بشى' غير واضح . بردت القطاة 
والحساء ولآمر ما لاحت لى أطايب المطعم حقيرة لصة مثل 


.. أنطون تشيكوف 
بوليا » وكان على كعكتين وطبق مسحة من التعاسة والاثم . 
خيل لى أنهما تقولان :« سنعاد إلى المطعم اليوم . وغداً نقدم 
لوظف أو مغن شبير . » 

معت بوليا من غرفتها تتمم : 

هى سيدة لطيفة حقاً . لقد كنت أستطيع منذ زمن 
بعيد أن أكون سيدة من هذا الطراز » ولكن لى شيئاً من 
احترام النفس ! سنرى أينا تذهب أولا . 

دقت زينايدا فيودورفنا الحرس . كانت جالسة فى ركن 
من غرفتها وكأنها وضعت ى ذلك الركن عقاباً لما ., سألت” : 

5 1 تأت برقية ؟ 

كلا يا سيدق . 

اسأل البواب فقد تكون هناك برقية . 

وصاحت خلنى ٠‏ 

ولا تترك المنزل . أنا أخثى أن أترك وحيدة . 

وكان عل بعد ذلك أن أهبط كل ساعة أسأل البواب هل 
جاءت برقية . أعترف أن ذلك الوقت كان شنيعاً ! تناولت 
زينايدا فيودورفنا الغداء والشاى فى غرفتها حتّى تتجنب بولياء 
وهناك نامت أيضأ على أريكة قصيرة كالحملال » وأعدت 
فراشها بنفسها . كنت أذهب ف الأيام الأولى بالبرقيات 
ولكنها فقدت ثقتها فى, حين لم يأت جواب » وراحت ترسل 
البرقيات بنفسها » وبدأت حين أنظر إليها أترقب أنا أيضاً أن 
تأتى برقية . كنت أرجو أن يدير خدعة ما » فيرتب مثلا أن 
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نرسل إليها برقية من إحدى المحطات . وظئنت أن حروز بن 
1 3 شكين كانا عن أن ا 5 إنكان قد شغل 
أن 0 بالحقيقة 2 ولكن عينيبا كانتا تثيران الشفقة 
لع آ ظلى ؛ وقد تخاذلت كتفاها » وارتعدت شفتاها » فكنت 
أخرج دون أن كتين بكلمة . كان الاشفاق والعطف بحردا نى 
من 1 رحولة 95 وكانت بوليا رئب سكتسب الشيك وغرفة نومه 
فرحة راضية كأن ا حدثت نتى 2 وتفدشس ىق الصوانات ؛ونفرقع 
بالأوانى » فاذا مرتبا زينايدا فيود ورفنا تمه بنتتى ما وسعلت . 
دن سر ها أن سبكم با تختى منها . فق المساء 0 تحرج إل 
مكان ما » وتعود فى الثانية . وكان على أن أفتتح لمجا الباب 
وأصغى لا تقوله عن سعلنى . وسرعان ما كنت أسمع بعد ذلك 
رنين المرس » فأركض إلى الغرفة المجاورة للمكتب حيث تيرز 
زينايدا فيودورفنا رأسها من الباب وتسأل وهى تنظر إلى يدى 
لعرى هل معى برقية : 

من دق الةرس ؟ 

وحين دق جرس الباب أخيراً يوم السبت » وسمعت؟ على 
الدرج الصوت الألوف » استبد بها الفرح وانفجرت باكية . 
اندفعءت لتقابله » وعانقته وقبلته على صدره وأكامه » وغمغمت 
بشى لا يذهم . وصعد البواب باكقائب ؛ ومع صوت بوليا 
المرح - بدا المنزل كأن أحداً عاد إليه ليقفى عطلته . 


+ أنطون تشيكوف 

سألت زينايدا فيودورفنا وهى تلهث من الفرح : 

للم نرسل برقية ؟ ل لقد. “كنت ق. شقاء. لذ أدريئ 
كيف مررت به . . . آه » يا إلمى ! 

قال أورلوف : 

الأمر يسير ! لقد عدت مع الشيخ إلى موسكو فى اليوم 
الأول : فلم أتاق ترقيات , سأقص عليك يا حبيبى بعد الغداء 
كل ما عملته . لابد لى الآن من النوم الطويل . . . لقد أتلفتى 
الرحلة . 

كان واضحاً أنه ل ينم ليلته » فلعله قضاها يلعب الورق 
ويشرب فى إسراف . وقد ذهبت به زينايدا فيودورفنا إلى 
فراشه » وبقينا طول اليوم نمشى على أطراف الأصابع . ومر 
الغداء بسلام . ولكن العتاب بدأ حين ذهبا إلى المكتب 
يشربان القهوة . نأخذت زينايدا تتحدث بسرعة وبصوت 
خفيض عن ثى” ما . كانت تتحدث بالفرنسية وكلاتها تنساب 
كالغدير . ثم سمعت أورلوف ,زفر زفرة عالية » وسمعته يقول 
بالفرنسمية : 

يا إلمى . اليس لديك شى' حديد تقولينه سوى هذه 
القصة التّى لا تنتهى عن أخطاء خادمك؟ 

- ولكنها سرقتنى يا عزيزى ووجهت إلى الاهانات . 

ولم لا تسرقنى أنا أو توجه إلى إهانة ؟ ل لا ألحظ أن 
الخدم أو البوابين أو الوصفاء ؟ أنت نزقة يا عز يزتى نرفضين 
أن تعرق نفسك . . . الحق أنى بدأت أشك أنك فى حالة خاصة ) 
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فين غرفت غليك أن رسن محمت عل بقائما » والآنتريدين 
أن أطردها . أنا أيضأ أستطيع أن أكون عنيداً فى مثل هذه 
الأحوال . أنت تريدين طردها وأنا أريدها أن تبتى : هذه هى 
الطريقة الوحيدة: لقناة: أعتصايك . 

صاحت زينايدا فيودورفنا فزعة ٠‏ 

ا كا 4 . لنرب عن هذا الحديث . 
لنؤجله إلى غد . . . حدتى الأن عن موسكو . ماذا 
يجحرى فى موسكو؟ 


0 


فى اليوم التالى ‏ وكان السابع من ينابر وهو يوم القديس 

حون - ارتدى أورلوف سثرته السوداء بعد الغداء » ووضع 
وسنانية» ق. يروو آباة ويهنئه بيوم القديس الذى 2 الأب 
باسمه , كان عليه أن خرج فى الساعة الثانية » ولكنه كان 
قفد ارتدى ملاسه والساعة ل تعد النصف بعد الواحدة . 
ماذا عساه يصنع فى نصف الساعة الباق ! أخذ يتمشى ى 
الثوى" وهو يلتى بعض أبيات للتبنئة كان قد أنشدها بين يدى 
أبيه وأمه وهو طفل . 

وجلست زينايدا فيودورفنا - وكانت على أهبة الخروج إلى 
الخياطة أو إلى السوق - تصغى إليه وتبتسم . ولست أدرى 
كيف بدأ الحديث بينهما » ولكبى حين ذهبت إلى أورلوف 
بقنازيه كان واقفا أمامها بوجه متوسل فيه نزق الأطفال . 


ِ أنطون تشيكوف 


وكان يقول : 

أستحلفك بالله » بكل شبى” مقدس » ألا تتكلمى فى أمر 
يعرفه الناس جميعاً ! يا للموهبة التعسة الى وهبتها نساؤنا 
العاقلات المفكرات فى الحديث بحرارة وتعمق عن الأشياء 
الى ملها كل تلميذ مللا قاتلا ! آه » لو أنك استبعدت من حياتنا 
الببتية كل هذه المسائل الخطيرة ! كم أشكرك لو فعلت ! 

حيدق اتايدضق. التماء دل كور أن نكون: لعجا 
آراء خاصة بنا , 

أنا أسمح لك بكل ما تشائين من التحرر » وبأن 
تستشهدى ,من انريدين من المؤلفين » ولكن لنتفق على ثى' 
واحد : لا تثيرى فى حضرتى أحد هذين الموضوعين : فساد 
الطبقات الراقية » وشرور نظام الزواج . أرجو. أن تنهمينى 
أخيراً . إن الطبقة الراقية تعاب دائماً إذا قوبلت بعالم التجار 
والقساوسة والعال والفلاحين وزيد وعمرو من كلل قبيل . أنا 
أكره الطبقتين كلتييما » ولكنى لو خيرت بينهما لاخترت دون 
نردد الطبقة الراقية » ولا أكون ق ذلك مقالظا أو مككرتا م 
إذ أنها تلاكم ذوق . إن دنيانا تافهة فارغة ولكنا على أية 
حال حسن الحديث بالفرنسية » ونقرأ شيئا ما ء ولا نلعم الواحد 
منا على أضلاعه حتى فى أعنف الشاجرات » بِيما زيد وعمرو 
وسادتهم التجار يتحدثون يمثل : « يا ميت فل » و «:ولعه» 
و «أصنى عينك » ويتبذلون تبذل الحانات » ويكشفون عن 


5 1 0 خرأ فيه تت 1 يف ٠‏ 
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إن الفلاح والتاجر يقدمان لك الطعام 

ع لعن اولان ٠‏ ماذا فى ذلك ؟ إن هذا حجة علم” وعليوم 
اشنا . إممماأ مما ن 3 برؤعان لى قبعيمهما »؛ ومن ذلك يبدو 
أنجما لسا من الذكاء والشرف بحيث يفعلان غير ذلك . أنا 
لا ألوم أحدا ولا أمتدح أحداً . إنما أقصد أن الطبقة الراقية 
والطبقة السفلى فى الشر سواء . إنى أكرههما باحساسى وعقلى 
ولكن ذوق أميل إلى الطبقة ارا ٠.‏ 

ومهعى أورلوف يقول وهو د ينظ ينظر إلى ساءته : 

506 عن شرور نظام الزواج » فقد آن لك أن تفهمى 
أن ليس فى النظام نفسه شرور . وكل ما هناك هو أنكم 
لا تعلمون ما تريدون من الزواج . ماذا تطلبون ؟ إن الحقيقة 
الكامنة وراء المعاشرة الشرعية وغير الشرعية ؛ وراء كل صنوف 
الارتباط ‏ واحدة لا تتغير . وأنتن ‏ أيتها النساء ‏ تعشن 
هده ا قيقة وحدها ٠‏ هى عند كن 0 فى 1 ولا يكون 
لوجود كن معنى بدونها . أنتن لا نرين شيئأ سواها » وأنتن 
تنلها . ولكن منذ. أخذتن فى قراءة الروايات أصبحئن تخجلن 
منها : أنتن تتخبطن » وتبدلن رجالكن مستهترات » وقد 
نذ] نت تتحد أن عن شرور الزواج حدى تبررن هذا الاضطراب, 
وما دمئن لا نستطعن ولا تردن التعلى عما يكمن وراء ذلك 
45 0 عدو كن الرئسى ؛ عن شيطا نكن ؛ ومادمتن #دمنه 
خاضعات نأى قاذدة الرجى من مناقشة ايل حد ؟ إن كل 
ما تقلنه قد يكون مغالطة وتكلفاً . أنا كن : أملق نا تقلعة . 

قصة رجل مجهول إن 


+ أنطون تشيكوف 

ذهبت أسأل البواب عما إذا كانت الزلاحة واقفة بالباب , 
وحين عدت وجدت الأمر قد تطور إلى شجار » كانت العاصفة 
قد ثارت "ا يقول الملاحون . 

قالت زينايدا فيودورفنا وهى تدرع الثوى" ىق انفعال 
شديد ٠‏ 

أراك تبغى أن تصدمنى اليوم بسوداويتك . ي#نقنى 
أن أصغى إليك . أنا طاهرة أمام الله والانسان » ولست نادمة 
على ثى . لقد تركت زوجى وأتيت إليك وأنا فخور بذلك . 
أقسم بشرق أنى ذخور بذلك . 

حسن إذن . 

إذا كنت رحلا فاضلا شريفاً وجب عليك أنت أيضأ 
أن تفخر بذلك . إنه برفعك و برفعنى فوق آلاف من الناس 
يتوقون إلى أن يفعلوا ما فعلنا ولكنهم لا يجرءون » عن جبن 
منهم أو حذر وضيع د ؤلكنك: لست رعلة فافاة ..ىى أن 
تخشى الخرية وتسخر من وحى الاحساس الصادق » خوفا من 
أن يتهمك أحد الجهال بأنك مخلص . أنت تخشى أن تقدمى 
إلى أصدقائك » وليس أشق عليك من أن تصحينى فى الطريق.. 
أليس ذلك صحيحاً ؟ ل م تقدمنى هذه الملأة كلها إلى أبيك 
أو ابن عمك؟ ١‏ ! 

وصاحت زينايدا فيودورفنا وهى تدق الآرض بقدمها : 

كلا . لقد ضقت بهذا أخيراً . أنا أطلب ما هو من 
حتى . يجب أن تقدمنى إلى أبيك . 


قصة رحل مجهول > 

إذا شئت أن تعرفيه » فاذهى وقدعى نفسك إليه . 
إنه يقابل الزائر بن كل صباح بين العاشرة والعاشرة والنصف . 

قالت زينايدا فيودورفنا وهى تضرب فى يأسها كفا يكف : 

يا لك من سافل ! أنا أمقتك لقسوتك حتّى لو كنت 
غبر صادق فى قولك » أو كان كلامك لا يعبر عن رأيك . 
أوه . يا لك من سافل ! 

إننا لا نزال ندور وندور ولا نلتتى قالنقطة الحقيقية . 
إن النقطة الحقيقية هى أنك ارتكبت خطأ ولكنك لا تريدين 
أن تعترى به . لقد تخيلتنى بطلا » وأنى صاحب أفكار ومثل 
سامية . وإذا بى موظف عادى ولاءعب ورق لا يتحمس 
انوع من الأفكار . أنا خليق بأن أمثل العالم الفاسد الذى 
هربت منه لآنه أثارك بتفاهته وفراغك . اعترق وكونى عادلة ؛ 
لا تسخطى على بل اسخطى على نفسك لأن الخطأ خطؤك 
لخو 

أجل . أعترف أنى أخطأت . 

حسن إذن . لقد وصلنا إلى تلك النقطة أخير 
والممد لله . والآن اسمعى هذا أيضاً » أرجوك . أنا لا أستطيع 
أن أرقن إلى مستواك - فان انحطاطى لا يسمح لى بذلك . 
وأنت أيضاً لا تستطيعين أن تمبطى إلى مستواى » لأن شرو [4 
لا يسمح لك بذلك . وإذن فلم يق أمامنا غير شئ" واحد ... 

فأسر عت زينايدا فيودو رفن تسأل وقد كتمت أنفاسها ظ 
واستحالت خخأة بيضاء كصنفحة من الورق ٠‏ 


م أنطون تشيكوف 

بد ياذ] ؟ 

إذا استعدنا بالمنطق . 

فبدهته زينايدا فيودورفنا قائلة بالروسية فى صوت متبالك ٠‏ 

جورجى . لم تعذبنى؟ لم هذا ؟ فكر فى تعاستى . . . 

أسرع أورلوف إلى حجرة الكتب وقد خشبى الدموع , 
ولست أدرى لم أرتج الباب وراءه » أكان ذلك إمعاناً منه فى 
إيلامها ؟ أم لأنه ذكر أن الباب يرتج فى مثل هذه الحالة ؟ 
صاحت وركضت خلفه ولثوبمها حفيف مسموع . دقت الباب 
صانحة : 

2 ما معنى هذا ؟ ما ... معبنى هذ|؟ 

ورددت السؤال بصوت حاد يقطعه الغضب ٠‏ 

بأد إذق فهدة انعلتك! فق أخورك: أن أمقيك نم 
أحتقرك . لقد انتبى كل شبيى" بيننا الآن . 

وحعمعت بكاء هستيريأ >تزج بالضحك »2 وسقط ثىئ صغسر 
عن النضد فى الثوى”" وانكسر . وخرج أورلوف إلى الردهة 
من باب آخر وارتدى معطفه وهو ينظر حوله ى اضطراب 
وحرج . 

من تضيقيه بناغة” ومرة:بناعة :وه ما تزال الى ... ذ كرت" 
أن ا يكن لحا أب أو أم أو أقرباء » وأنها كانت تعيش هنا بين 
رجل يكرهها » وبوليا التى تسرقها ‏ م بدت لى حياتها 
ملققرة 1 لبت أذرئ لم ذهبت إليها فى الثوى . كانت قى ضعفها 
وانكسارها تبدو بشعرها الميل كتمثال لئان والرقة 
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كانت ام كأنما دريضة »2 وكانت م ضطجعة على أريكة وقد 
أخفت وجهها وجسمها كله برتعد . 

سألت بلطف ٠‏ 

يدن 117 ان توظييين؟ 

قالت ونظرت إلى بعينيها الدامعتين ٠‏ 

كلا . . . لا حاجة لذلك - ليس لى فى آنا اشكو 
صداعاً . . . أشكرك , 

شرحت :وق شاع "كتنت خنطا با تعن بخطات وأسلتتى 
إلى بكارسى م إلى جروزين ثم إلى كوكوشكين » وأخيراً 
إلى حيما شت على أن ين أورلوف وأعطيه الخطاب . وكانت 
تويخنى فى كل مرة أعود فيها بالخطاب . وكانت تتوسل إلى ' 
وندس النقود فى يدى ‏ - كأنها محمومة . ولم تنم الليل كله 
بل حلست ق التوى تحدث نفسها . 

وعاد أورلوف فى اليوم التالى على العشاء وتصالحا . 

وى أول خميس بعد ذلك شكا أورلوف: لأصدقائه من 
حياته التّى لا تطاق » وأسرف فى التدخين . 

قال فى اضطراب : 

ليست هذه حياة , إنها العداب بعينه : دموع ونخيب 
وأحاديث عقلية ورجاء فى المغفرة ثم دموع ونحيب من جديد , 
وخلاصة الأمر أن / بعد :يكن خاض. ف ألا ام وامقنا 
معى . لا شك أنى لن أعيش عل هذه الحالة شهراأ أو شهر بن 
فق ارعك:1 كيقن اسقط مع ! ؟ ولكن قد يفرض على ذلك , 


5 أنطون تشيكوف 


قال بكارسى : 

! لا تتكلم إذن‎ ١ 

لقد حاولت ولكنى لا أستطيع . إن المرء ليقول الحقيقة 
بشجاعة ومهما تكن لرجل حر رشيد » ولكنه فى حالتى هذه 
يقف أمام مخلوق عورد عن الارادة » وعن قوة الشخصية وعن 
المنطق . أنا لا أطيق الدموع » فهى تسلبنى كل سلاح » وحين 
تبى أكاد أقسم أن أحبها حبأ خالداً » وأكاد أبى أنا أيضاً . 

لم يفهم بكارسى » وحك جبهبته العريضة فى اضطراب وقال : 

عت خيس للك أن تيتا حر لا مكنا الخو الاب من هد! . 

زفر أورلوف قائلا : 

هى أنريدنى أأنا لا المسكن . ولكن ما فائدة الكلام ؟ 
أنا لا أسمع إلا أحاديث لا تنتهمى » ولا أجد رجا من ورطنى . 
هذه لا شك حالة أنا فيها « آثم بغير إثم » . لا أظن أنى 5أة 
ولكن يبدو أن لا مفر من وقوعى فى السلة . إن آخر ما فكرت 
فيه هو أن أصبح بطلا . أنا لم أستطع قط أن أحتمل قصص 
رجنيف » والأن وعلى غير أهبة تفرض عل " البطولة وكأن ذلك 
لاغاظتى . أؤكد لها بشرفى - أنى لست بطلا ألبتة » وأقدم 
إليها براهين قاطعة على ذلك ولكبها لا تصدقتى . ل لا تصدقى 
أظن أن فى" شيئأ من سمات البطولة ! 

قال كو كوشكين ضاحكا : 

خير لك أن تذهب فى دورة تفتيشية بالأقالم . 


عد أجل نذا كلها ان 
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وبعد أسبوع من هذا الحديث أعلن أورلوف أنه أمر من 

حجديد يمرافقة الشيخ » وذهب قف الساء نفسه يحقائيه إلى 
دار بكاسى . 


١١ 


وقف عند الباب رحل شيخ فى الستين برتدى معطف. 
فراء يصل إلى الأرض » وعلى رأسه قبعة من فراء البيدستر . 
سأل : 

- هل جورجى إيفانتش بالنزل ؟ 

ظئنته أول الأمر أحد المرابين من دائنى جروزين الذين 
كانوا يأتون إلى أورلوف أحياناً يتقاضون دفعات صغيرة من 
د يومم 3 ولكنه حين دخل الردهة 6 وفتح معطفه رأيت 
الحاجبين الكثيفين والشفتين المزمومتين اللتين كنت أعرفهما 
ديد من الرسوم » ورايت صفين من النجوم على العزة العسكرية 
عرفت فيه الشيخ والد أورلوف » السياسبى المتاز . 

أجبت بأن جورجى إيفانتش م يكن بالمنزل » فلوى الشيخ 
شفتيه بصرامة ونظر فى الفضاء يفكر وقد بدت لى منه صفحة 
وحهه الحافة الدرداء 9 قال ٠‏ 

سأترك له كلة . أدخلى إلى اللكتب . 

ترك حداء المطاط فى الردهة ,» ودلف إلى اللكتب دون 
أن يخلع معطف فرائه الثقيل » وهناك جلس أمام المنضدة 
وفكر ثلاث دقائق قبل أن يتناول القلم » وهو يظلل وحهه 


اب أنطون تشيكوف 
بيديه كأما يتقى الشمس كا يفعل ابنه حين ينحرف مزاجه . 
كان يبدو على وحهه الحزن والتفكر ونظرة الاستسلام الى 
م أرها إلا على وجوه الشيوخ المتدينين . وقفت خلفه أنظر 
إلى رأسه الاصلع » و إلى الأخدود الذى فى قفاه » وظهر فى مثل 
وضح النهار أن ذلك الرجل الضعيف الشيخ كان الآن فى 
قبضتّى . ل يكن فى المسكن أحد إلا أنا وعدوى . ما كان على 
إلا أن تخد م قليلا من العنف الحسدى 3 أنتزع ساعته <َنى 
أخفى الغرض من الجر يمة » وأفر من الطريق الخلتى » وأجِنى 
بذلك فوق كل ما تخيلت أن أحنيه إذ قمت بدور الخادم . فكرت 
أن لن تسنح لى فرصة كهذه ؛ ولكتى ل أعمل بل أخذت 
أنظر شارداً إلى صلعته ثم إلى فرائه » وأتأمل علاقة الرجل 
بابنه الوحيد » وأفكر فى أن الذين أفسدم السلطان والثروة 
قد لا برغبون فى الموت . سأل وهو يكتب بأحرف كبيرة 
شيئا على الورق : 

أمغى عليك فى خدمة ابنى وقت طويل ؟ 

ثلاثة أشهر يا صاحب السعادة . 

أتم الخطاب ووقف . كانت الفرصة ما تنزال أمامى . 
انهه قدي وجسمعتك اقيق :2 أعاول: أن انس فق اتنس 
.بقية من الحقد القديم . وتذكرت الحقد الشديد الملح العنيد 
الذى كنت أضمره له منذ قليل . . . ولكن من الصعب أن 
تقدم ثقاباً على حجر متفتت . لم يعد الفحة اه الشيخ » 
وبريق أنجمه الباردة يثير فى إلا أفكارا حقيرة تافهة 
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قرو لتنا قن زوال كل فى أرقن نوع :دوت اوت 

قال الشيخ : 

سعد يومك يا أخي 

ووضع قبعةه وخرج . 

لقد تغيرت ما ى ذلك شك » لقد تبدلت . ولكى أقنع 
نفسى أخذت أذكر الماضى » ولكن سرعان ما ضقت بذلك 
كأنى استرقت النظر عفواً إلى ركن مظلم رطب . ذكرت 
رفاق وأصدقائى » وكان أول ما خطر لى أن كيف أخجل 
وأقطزبة :لو أن لفرت واحدا مترى. .يناذا آنا الآن 9 أى فى" 
لدى أفكر فيه أو أعمله 5 إكن أبن اذه ؟ لماذا أعيش ؟9 

لم أستطع أن أخرج من ذلك كله بشى 1 لكى كدت أدرك 
افر بواسدا حب ان مين" أن أسرع جمع أشيائى 2 أوحل .: 
لقد كان لاشتغالى بالخدمة معنى قبل زيارة الشيخ » ولكنه 
الآان 0 سعخرف » كانت الدموع تتساقط فى حقيبى المفتوحة » 
كنت أحس حزناً لا يطاق » ولكن كم كنت أتوق إلى 
الحياة ! كنت أود لو أحتضن وأطوى فى حياتى القصيرة كل 
فرصة تعرض للانسان . كنت أريد أن أتكم وأقرأ , وأقوم 
بالطرق فق مصنع كبير » وأقف لهراسة » وأحرث. . كنت 
أتوق إلى طريق نفسى »؛ و إلى البحر والحقول - إلى كل مكان 
مفو إليه خيالى . وحين عادت زيئايدا فيودورفنا » أسرعت 
أفتح لها الباب » ونزءت عنها معطف الفراء . المرة. الأخيرة ! 

زارنا ى ذلك اليوم زائران عدا .الشيخ . جاء: جروز بن 


بن أنطون تشيكوف 
مساء وقد حل الظلام » ليحمل إلى أورلوف بعض الأوراق ٠‏ 
ففتح درج النضد وتناول الأوراق المطلوبة » وسألنى وهو 
يطويها أن أضعها فى الردهة إلى جانب قبعته » فى حين ذهب 
هو ليرى زينايدا فيودورفنا . كانت مضطجعة على أريكة ى 
أيام أو سنة وندد رحل أوولوف ق دورته التفتدشية 2 و كد 
أحد يعم مى يعود 2 ولكنما م نرسل قى هله المرة برقيات 
ولم تكن تتوقعه » ولم يبد عليها أنها تشعر بوجود بوليا الى 
ظلت تقيم فعننا  .‏ كدت أقرأً على وجهها الشاحب الدى غانبت 
منه كل عاطفة : « ليكن ما يكون » . كانت 'نريد مثل أورلوف 
أن تكون شقية لأنها عنيدة . كانت ترقد الأيام على الأريكة 
لتغيظ نفسها وتغيظ العالم كله ؛ وهى لا ترغب فى شئى ولا 
تتوقع شيئا لنفسها سوق الشر 5 لعلها 3 2 تتصور عوده 
أورلوف » وتزاعها اتوم معه » وزيادة الصرافه عنما » وخيانته 
لها » ثم افتراقهما » ولعلها كانت ترتاح إلى تلك الآفكار المؤلة . 
ولكن: ماذا تقول لو أنها عرفت الحقيقة الواقعة ؟ 

قال جروزرين وهو يحييبا ويقبل يديها : 

أنا أحبك يا عرابتى . يا لحنانك ! كذلك رحل العز بز 
جورج . لقد رحل الوغد ! 

كان يكدب . 

وجلس وهو يزفر و بمسح يدها بلطف . قال : 

دعينى أقض معك ساعة ياعزيزتى »2 نأنا لا أريد 
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الذهاب إلى ببتى » ولا زال الوقت أبكر من أن أذهب إلى 
بيت بيرشوف . إن آل بيرشوف يحتفلون اليوم بعيد ميلاد 
ابتهم كاتيا . إنها فتاة لطيفة ! 

أتيت له بقدح من الشاى » و يزجاجة كونياك . فشرب 
الشاى ببطء وى 'نردد ظاهر » وقال لى باستحياء وهو يعيد إلى 
القدح : 

ح اأغللاك .وى افو يوك ياعدى؟ افى ٠.‏ العدن.. 

م يكن فى المسكن طعام » فذهبت إلى الطم وأتدت له 
بعشاء الروبل الألوف . قال لزينايدا فيودورفنا وهو يشرب 
كأس الفودكا ٠‏ 

- نخلب صحتك يا عزيزتى . . . إل ابنى الصغيرة ؛ 
ابنتك بالتعميد » تبعث لك بحبها . الطفلة المسكينة ! إنها 
كسيحة ‏ وزفر ‏ آه © يا للا طفال » يا للإ*طفال ! مهما 
تقولى يا عرّابتى خميل أن يكون المرء أب . إن جورج العز بز 
لا يستطيع أن يفهم هذا الاحساس . 

وعاد يشرب » وأخذ يأكل بشراهة » شاحيأ نحيلا قد وضع 
الفوطة على صدره كيدعة الطفل » وهو برنو متأثئماً كالصى 
الصغير » إلى زينايدا فيودورفنا ثم إلى . كان يبدو أنه ربا 
بى لوح أعطه القطاة أوالفالوذج . وحين شبع دبت فيه الحيوية 
وبدأ يقص مستضحكا قصة ما عن أسرة بيرشوف » ولكنه 
ما ليث أن صمت حين (أى القصة مملة » ووحد زيئايدا فيودورفنا 
لا تضحك . وشاع إحساس مباغت بالكابة » خلسا فى الثوى 
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بيعل أن 0 عثاءه على ضوء شمعة واحدة وهما لا يسان 
بكلمة . كان يؤله أن يكدمها القول » وكانت هى 'نريد أن 
تسأله عن ثى' » ولكنبها لا تعقد العزم على السؤال . وكذلك 
مر نصف ساعة »2 ثم نظر جروز بن إلى ساعته وقال : 

أظن أن قد حان وقت ذهابى . 

حالا ي'البك ناقلبلا . ..... حب أن ناث 

وصمتا من جديد ؛ ثم جلس إلى البيان » وضرب وتراً , 
3 بدا يعزف ويغى فى رقة ٠:‏ « ما الدذى يضمره لى الصباح 
المقبيل ؟ » ,» ولكنه كعادنه نمض بغتة وهز رأسة اقالت 
زينايدا فيودورفنا : 

اعزف شيئاً . 

سأل مزه من كتفيه : 

ع ناذا أغورف ؟ نقد نعف كل" القند لصورانت عن 
العزف منذ زمن طويل . 

39 نظر إلى السقف كأنما بحاول أن يد كو » وعزف قطعتين 
داماً ‏ لا يدل على ذكاء أو غباء » ولقد أدهشنى أن أجد 
الرجل الذى اعتدت أن أراه غارقاً فى الشناعة والرذيلة » قادراً 
تأاق وحه زينايدا فيودورفنا وراحت تذرع الثوى فى انفعال . 
قال : 
عه انتطرى.. قليلد. نيا غراتى. ٠‏ سأاعزف. الك شيا إذا 
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استطعت أن أذ كره . لقد ممعته يعزف على الفيولونسيل . 

بدأ على استحياء » وهو يتصيد النغات » حتى إذا ما استجمع 
الثقة بنفسه » عزف « أغنية البجعة » لسان سانس . عزفها 
من أُولما إلى آخرها نم عاد فعزفها من جديد , قال : 

ع اغنية شيلة : .. اليين “كذالك؟ 

وقفت زينايدا فيودورفنا إلى حانبه وقد أثرت فيها الموسيتى ' 
فجاانك : 

نه عدالع اق عبر الخة العديق ...مادا تكن بن ؟ 

قال وهو يرفع حاجبيه : 

ماذا أقول؟ أنا أحبك ولا أظن بك إلا خيراً ‏ ثم 
مغفى يقول وهو نحك 5ه عند المرفق ويعسس ‏ ولكن إذا 
شئت أن أحدثك عن الموضوع الذى يهمك حديثاً ما » فاعلمى 
ياعونزتى . . . أن اتباع إنخاء القاب دون قيد لا يعود على 
الأخيار بالسعادة دائماً . يبدو لى أن المرء لا ينبغى أن خُنَى 
عر انفسنة عد التكون: له: الدرية والغاد ةبحا عه أن اللياة 
خشئنة قاسية لا ترم فى رجعيتها » وأن المرء ينبغى أن يقابلها 
بما هى أهله ‏ أعنى أن يكون عنيفاً قاسياً فى كفاحه لأجل 
الكرية ., هذه هى فكرق . 

قالت رينايدا فيودورفنا بسمة حزيئنة : 

هذا فوق طاقتى . أنا مجهدة . أنا مجهدة حتى لأعجز 


ع 


00-2 


فء | نك 
9 زم م تْ ديل خلادى 7 
- ادخلى الدير ., 
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قال ذلك هازلا » ولكنه ما كاد يقوما حتى لمعت الدموء 
تضق لكابدا فرووها 2 و مني نال 1 

حسما . لقد أطلنا الجلوس , والآن يحب أن نذهب . 
وداعاً يا عرابتى العز بزة . متعك الله بالصحة . 

وقبل دديها كلتيهما » وقال وهو بمسحهما بلطف إنه سيعود 
ليراها بعد يوم أو يومين . وف الردهة راح يفتش فى حيوبه 
عن منحة لى » وهو برتدى معطفه الذى يشبه دثار الأطفال ؛ 
ولكنه ل يجد شيئاً . 

قال فى حزن : 

وداعاً يا صديتقى العز يز . 

3 مغى » ولن أنسى أبداً ذلك الشعور الذى خلفه هذا 
الرمدل :قراف .. 

ظلت زينايدا فيودورفنا تذرع الغرفة مضطربة » وكان خبرأ 
لما أن تذرع ولا تبتى مضطجعة . وقد أردت أن أنتهز حالة 
الاضطراب هذه فأحدثها بصراحة ثم أرحل » ولكنى ما كدت 
أشيع جروزين حتى سمعت رنين الجرس . كان بالباب 
كو كوشكين . قال : 

هل جورجى إيفانتش بالمنزل ؟ هل رجع ؟ أتقول لا ؟ 
يا لله ! فى هذه الحالة سأدخل نأقبل يد سيدتك وأمغفى . 

ا ظ 

زينايدا فيودورفنا » هل لى أن أدخل ؟ أريد أن أقبل 
بالك فيعد زه لقيارق التاخرة ... ظ 
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لم يبمض عليه ى الثوى وقت طويل - لم بمض عليه أكثر 
من عشر دقائق ‏ ولكتى أحسييف آنه سيطيل البقاء فلا 
يذهب أبدا » عضضت شفبتى ى غضب وضيق وحقدت على 
زينايدا فيودورفنا . قلت لنفسى : لم لا تطرده ؟ وكنت ساخطأً 
وإن كان من الواضح أنها ضيقة بصحبته . 

وحين ناولته معطف الفراء سألنى ليدلنى على مودته 
الخالفة:: 

“كته أعوفنى فسن اروسة , 

وقال ضاحكا ٠‏ 

ولكنى لا أظنك تضيع وقتك , لا شك عندى أنك 
وبوليا حميان كلصين . يا وغد ! 

م أكن فى ذلك الوقت أعرف كثيراً عن البشر رغم تجربتى 
فى الحياة » وأغلب الظن أننى كثيراً ما ضخمت الشبى” التافة ) 
وعجزت عن ملاحظة الشىئ؛ الخطير . بدا لى أن" لك وكوشكين 
ما يدفعه إلى تملقى والثرثرة معى . أكان يأمل منى أن أطلق 
نسانى » فعل الخادم » فى المطابخ وغرف الخدم عن مجيئه 
نويارضا فى الأماسئ الى يفيت نيا أورلؤت, عق النزل ء وعد 
بقائه مع زينايدا فيودورفنا إلى وقت متأخر من الليل ؟ فاذا 
ما انتهت ثرثرق إلى آذان خلانه » غض طرفه مرثيكا وأوياً 
بأصبعه . قلت لنفسى وأنا أنظر إلى وجهه الصغير المعسول ٠‏ 
الا ينعن هذا المستاع. قله :وهو «يلعنب: 'الورق: أنذ قد انتال 
زينايدا فيودورفنا وانتزعها من أورلوف ؟ 
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تملكنى الآن ذلك الحقد الذى خذلنى فى الظهر حين حاء 
الاب الشيخ 1 ذهب "كو توشكن آخر الافيه ش واد 7 
مجع صوت حدائه الطويل وهو نحنك بالارض تد_عرت باغراء 
ملح فى أن أقذف وراءه رصاصة أو كلة سباب غليظة » ولكنى 
نمالكت معي ٠.‏ وحيلن كف وقع اقدامه على الدرجء زجعت 
إلى الردهة » وتئاولت , وانا لا | كاد اعى ما افعل » رزمة 
الاوراق الى خلفها حرور ين وراءه مش واندقعت اهبط الدرج 3 
وح_رديت قَْ الشارع دون معطف أو قبعة 1 ١‏ يكن الحو 
باردا وإن تساقط العرد وهيت الريح . صحت وانا اقارب 
كو كوشكين : 

207 دأ صاحب السعادة يا صاحسب السعادة ا 

فوقف تحت مصباح والتفت فى دهشة . 

0 5 0 عن 8 مه فد لمواة]ة اه ١‏ 
بررمة الورق 1 وكنت ويل اخدته على عكره ؛ تسق ىق دده - 
يكد يصدق عينيه » ومال بظهره إلى اأصباح ورفع بديه ليثى 
فيه بز :تك الجن مو الت ترق ورآن. أصر نه الردل + 
ولكذه م يعد أن نظر إلينا دهشا ومغى . 

استحيدت ورجعت أعدو إلى النزل . 


قصة رجل مجهول ١م‏ 


١ " 


ع 


أسرعت إلى غرفتى مبلل الرأس من الجليد وأنا ألقف 
أنفاسى » وألقيت سترة الخادم » وارتديت سترة بحار ومعطفا 
ديات عقي إلى الرمعةدى ولكقى تين أن ادب اشرعت 
قبت وبدأت كن اول 5 قلت : 

7 ترك لك حوارى الزائف ( وأرجو أن تحتفظ به لذ كرى ظ 
أها الرجل الزائف , أيها الموظف البطرجى ! 

وقول سنواة عغليك: أن رق أو تمكن إن بيت 
من تحت قناع الخادم وتستمع إلى كل ثتى' وترى كل ثى »2 
حتى بتبمه فعا بعد بالكذب: دون أن يطاه: إليك ذلك . 
حل ظ ولكنى لا أنال الآن 5 من هده الاحاسيس اللطيفة 
لقد تحملت عشرات من وحبات غدائك وعشائك », قلت فيها 
بشنت ونعلت ما خثف. #.ودن: غن: أن أسمع وأنظر وألزم 
الصمت . أنا لا أريد أن أقدم لك صمتى هدية . ثم إذا لم يكن 
ستيفان وجهك البديع . » 

ّ تعجبى هده البداية ,» ولكى أعن بتغيرها . 
3 ما قمة ذلك ؟ 

كانت النواقد الكبيرة إسمتا ثرها الدا كنة » والفراش ( 
والستزة الجغدة الملقاة على الأرض © وآثار أقدائئ. المبتلة ‏ 
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كانت كلها تبدو :كئيبة موحشة . وران سكون غريب . 
كنت #وياً ولعل ذلك لأنى ركضت ف الشارع دون 

قبعة أو حذاء طويل . التبب وجهى وآلتنى رجلاى . . 

واننى رأسى الثقيل على المائدة » وتبلبل خاطرى كا يحدث 

حين يبدو أن كل فكرة فى الذهن يطاردها شبح لا . 

دضيت أقول : 

و أن ريدق «فعرف 6 خاو النلس . نه أستطيع أن 
أكتب إليك كا كنت أحب أن أكتب . لقد اشتهيت منذ 
الدظة الأولى أن أهينك وأذلك » ولكنى أرى الآن أن ليس 
ذلك من حتى . لقد سقطنا كلانا » ولن ينبض واحد منا من 
جديد » ولو أن خطابى كان متدفقاً عنيفاً حارا لبدا مثل: الضرب 
عل غطام نانوك مما #وقرمة اأرع عليه قهو ل موقط المي 
لا شىء يستطيع أن يبعث الهرارة فى دمك البارد اللعين ‏ 
وأنت تعلم ذلك خيراً منى .م أكتب ؟ إنذهنى وقابى ليحترقان 
وأنا أمفى فى الكتابة . إن شيا ما يدفعنى كأن هناك أسلا 
فى أن ينقذنا كلينا هذا الخطاب . أنا وم وأفكارى مشوشة ,2 
وقلمى يز الورق دون معنى . ولكن السؤال الذى أريد 
أن أوجهه إليك ينهض أمامى كأن أحرفه من نار . 

« ليس من العسير أن أشرح لك سبب ضعنى وسقوطى قبل 
الأوان . لقد وضعت على كتنى » مثل شمشون القدي. » أبواب 
غزة لأحملها إلى قمة الوبل »2 ولم أتبين إلا حين أدركنى 
لاوجهاد ونضب ف الشباب والصحة , أن ذلك الحمل. لم .يكن 
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لكت ؛ وأى خدعت فق نفسى > © إلى كتتث أتام ألأ مستمرا 
قاسياً . لقد احتملت البرد والجوع والمرضى والحرمان من الحرية . 
م أعرف قط السعادة الشخصية وما زلت جاهلا بها » ليس 
لى بيت » وذكرياق مربرة كثيراً ما ترهب ضميرى . ولكن 
ا سقطت أنت - أنت ؟ أى أسباب ميتة شيطانية حالت دون 
تفتح زهرة حياتك ؟ لم عجلت » وأنتث / تكد تيدأ حياتك ,2 
بأن تنحى عنك صورة الله ورحمه » وتغدو ذلك الحيوان الجبان 
الذى يؤخر غيره وذيفه لأنه هو نفسه خائف؟ أنت تخثئى 
الحياة خشية الشرقى الذى يقعد باره كله على الحشية يدخن 
غليونه . نم أنت تقرأ كثيراً » والسترة الأوربية تلاهمك ,2 
ولكن يا لحرصك الرقبق » حرصك الشرق الخالص الذى 
يشبه حرص الباشا » على وقاية نفسك من الجوع والبرد 
والمجهود المسمى » وقايتها من الألم الضيق! ما أسرع ما اعتادت 
نفسك الانطواء فى عباءتها ! يالحجبنك إزاء الحياة الحقة ,2 
والطبيعة الحقة , اللتين يصارعهما كل رجل صحيح سلم ! 
يا لنعومتك ورقتك ودفئك وترفك » ويا لسآمتك أيضاً ! نعم 
هى السآمة القاتلة » لا ينفذ إليها شعاع واحد من الضوء 
كأنها السجن المنفرد » ولكنك تحاول أن تختى' أيضأ من ذلك 
العدو » فتلعب الورق مانى ساعات من أريع وعشرين ساعة . 
« وسخريتك ؟ آه كم أحسن فهمها ! إن الفكر الحر 
الشجاع الحى لا ,يزال يبحث ويتسلط » ولكن العقل الراكد 
البطى' لا يطيق الفكر » ولقد أسرعت فى شبابك مثل كثير 
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من معاصريك »2 فقيدت فكرك وسجنته حتى لا تعكر صفوك . 
وإن نظرتك الساخرة إلى الحياة » أوسمها ما شئت » هى درعك 
وقد أصبح فكرك القيد المفرّع لا يجرؤ على تجاوز السد المحيط به 
وأنت حين تسخر من الآراء التّى تدعى المعرفة الكاملة بها , 
مثل الحارب من ميدان 'القتال بموه خجله بالضحك من الحرب 
والشجاعة . إن السوداوية تخنق الألم . لقد داس رجل شيخ 
بقدميه فى إحدى قصص دستويفسى على صورة ابنته المحبوبة ' 
لأنه كان قاسياً عليها . وأنت تقذف أفكار الحقيقة والفضيلة 
بتكاتك القبيحة السوقية » لأن القدرة على اتباعها تعوزك . 
أنت تخشى كل تلميح لص شريف إلى انحلالك . فتعمد إلى 
أن: قوط اتنسك» بأنامن مهم تملق نيعفك . أنت #ق + أنت 
وق إد نحنى رؤية الدموع ! 

7 ولذر أيضأ بنظرتك إلى النساء . إن الا باحة تحرى ى دمنا 
ودمنا » وعلى الاباحة درجنا . ولكن الرجل إئما كان رجلا 
لقهره الحيوان الذى فيه . إنك حين أصبحت رحلا وعرفت 
كل الاغتنان + با انك روني 'المقيقة لعفوتك. . القن أد ركنا 
ولكنك ل تتبعها بالق عقيت) ,وود اشح كا >< ميرك 
تعلن يذ كد لنفسك أن اللوم يقع على المرأة لا عليك , أن 
المرأة سافلة كبظرتك إليبا . إن حكاياتك الباردة الفظة , 
وضحكك الغليظ » ونظرياتك عن الفكرة الكامنة وراء الزواج ' 
وعن المطالب غير اتتدودة التى تترتب عليه » وعن عشرة 
الملمات التى يدفعها ااعامل الفرنسى لامرأته » وحملاتك 
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الدائمة على منطق المرأة وكذبها وضعفها إلى غير ذلك ألا 
يبدو ذلك كله رغبة فى دفع المرأة بأى ثمن إلى الوحل » حتى 
تستوى ونظرتك إلمها ؟ أنت امرؤٌ ضعيف » شفى » بغيض . » 

بدأت زينايدا فيدورفنا تعزف على البيان فى الثوى , تحاول 
أن نسترجع أغنية سان سانس التّى عزفها جروزين . ولكن 
ما ذاكرت أن قد أزف وقت رحيلى حتّى نمضت فى جهد برأس 
ثقيل مشتعل وذهبت إلى المائدة مرة أخرق.. مضلت قت : 

« ولكن إليك السؤال ؟ لم أدركنا البلى ؟ لقد بدأنا 
مفعمين بالحرارة والشجاعة والشرف والاويمان 2 فم أفلسنا 
إفلاسأاً تاماً نى الثلاثين أو الخامسة والثلاثين ؟ لم ذوعن أهدنا 
بالتمل 6 ويصوب الآخر رقاضة إلى رأمية. + ويلتمين. الثالك 
النسيان فى الفودكا والورق » بينا يحاول الرابع أن حُنق رعبه 
وشقاءه بأن يدوس بقدميه ناقماً تلك الصورة النقية - صورة 
شبابه الجميل ؟ لم لا نحاول إذا سقطنا مرة أن ننهض ثانية , 
و إذا فقدنا شيئاً أن نبحث عن غيره؟ ل ذلك ؟ 

«اإت. اللصن الصلوب ليستطيع أن يستعيد فرح الحياة 
وشجاعة الامل الواثق وإن لم يبق له فى الحياة غير ساعة . 
إن أمامك أعواماً كثيرة » وريا عشت أنا أكثر مما يظن . 
فماذا علينا لو استحال الحاضر حلماً أو كابوساً مخيفاً » ثم نصحو 
وقد بعثنا أطهاراً أقوياء نفخر باستقامتنا ؟ إن الخنيالات الحلوة 
تحرقنى » وأنا أ كاد ألحث من الانفعال . إن ى شوقاً عنيفاً إلى 
الحياة . أنا أتوق إلى أن تكون حياتنا قدسية رفيعة سامية 
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كالسموات التى فوقنا . لنعش ! إن الشمس لا تشرق مرتين 
فى اليوم » ولن توهب لنا الحياة مرة ثانية ‏ فتعلق با بقى 
من حياتك وأنقذه . . . » 

م أزد كلة . لقد كان يدور وأمى عدا و الأفكار ولكى 
م أستطع أن أربط بينها وأسطرها على الورق . وقعت على الخخنطاب 
دون أن أتمه ‏ باسمى ورتيتى » وذهبت إلى غرفة المكتب . 
كانت الغرفة مظلمة فتحسست النضد ووضعت الخطاب فوقه 
ولا بد أنى عثرت فى الظلام بالأثاث وأحدثت ضجة . نقد 
سمعت فى الثوى صوثاً مذعوراً ينادى : 

من هناك ؟ 

فى ذلك اللحظة دقت الساعة البى على النضد الواحدة 
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بقيت نصف دقيقة على الأقل أبحث عند الباب فى الظلام 
عن المقبض . 3 فتحته ببطء ودخلت الثوى . كانت زينايدا 
فيودورفنا مستلقية على الأريكة » فنظرت نحوى وقد :مضت على 
مرفقمها . سرت يحانيها ىق أناة وقد خانى النطق وهى 5 تلبعي 
بعينيهبا . لبثت فثرة قصيرة فى غرفة المائدة ثم عدت فمررت 
بها وهى تفح تفحصبى بنظرها مرتبكة بل مذعورة . وقفت أخيرا 
وقات ق جهد : 

إنه لن يعود . 
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بشت غل قذبها نسرعة ونطرت إلى دون أن تنهه: .: 
فرددت وقد شتت خفقان قلى : 

إنه لن يعود . إنه لن الرجع أنه لم يغادر بطرسبرج . 
إنه فى بيت بكاسى . 

رأيت من ش-و بها المفاجى' ومن الطريقة البى وضعت بها 
دديها على عندوكا سدغورة يتوييلة عت آنا قد فهمتتى وصدقتنى ةَ 
وى لحظة واحدة لمح بخاطرها كل ما قد حدث ؛ تأملت ورأت 
الحقيقة كلها ىق وضوح لا لرحم . ولكنها ذكرت ى الوقت 
عينه أنى خادم ,2 أنى لوق أدنى منها مرتبة . . . ذكرت أن 
غريباً عابراً » أشعث الشعر » محر الوجه من الحمى - ولعله 
مكزان تق معطنا غادىا ع قد #دخن, خفونة فق عياتيا 
الخاصة . فأغضبها ذلك . 

قالت لى بصرامة : 

بت الشين هذا شأنك ... اذهنيه. .. 

فصحت فى حرارة وقد مددت إلبها يدى ٠‏ 

عد بق نا لدبت خادما :ىنا حرييكك 

ذكرك. ذا اس © .واخدك أسرع فى الكلام حتى 
لا تقاطعنى أو تنصرف عنى » فكشفت لما عن نفسى وعن سيب 
إقامتى بالمنتزل . صعقها هذا الكشف الجديد أكثر مما صعقت 
للا'ول . لقد كانت تأمل ى أن يكون خادمها كاذباً أو خطيعاً 
أو مغفلا » ولكن لم يبق لديها الآن شك بعد اعتراى . رأيت 
من الشقاء المرتسم على عينيها ووجهها الذى فقد نعومته وجماله 
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خأة وبدت عليه الشيخوخة » أنبا كانت فق بؤس لا يطاق ,2 
وأن الحديث لا يعود بخير » ولكنى مضيت أقول متدتقاً : 

لقد اخترعت قصة الشيخ والدورة التفتيشية لخديعتك , 
إنه لم برحل فى ينابر كا لم برحل الآن . بل نزل لدى بكارسى 
وكنت أراه كل يوم وأشارك فى الخديعة . كان قد سئمك وكره 
إقامتك هنا » كان يسخر منك . . . لو أنك جعت سعخريته 
هو وأصدقائه بك ومحبك لا بقيت هنا ل+ظة واحدة ! ارحلى 
من عفنا 1 ارحل:! 

قالت بصوت مرتعش وهى يمر ها على شعرها : 

حت كينا #بعميدا > اليك .. 

كانت عيناها مليئتين بالدموع » وشفتاها ترتعدان » وقد 
شحب وحهها كله شحوباً شديداً وشوهه الغضب . أسخطها 
كذب أورلوف الوضيع ويذا" نظا ,حتيرا .يشوكا + :وانتسبيتك 
ولم نترقنى تلك البسمة . 

ردادت وهى مر يدها على شعرها ثانية : 

حسئاً » ليكن . إنه يظن أنى سأموت قهراً ل 
سرون ل عذاكةإية إن أن حتى ” .. 

3 ابتعدت عن البيان وقالت بهزة من كتفيها : 

بك لاتحافة إل .ذلقة ......ى. كان الأنض ' أن .فى 
لا أن يختتى' فى بيوت الناس . إن لى عينين »2 لقد رأيت ذلك 
تقس مذ أمد. :يعيد 1 لقد كنت أنتظر. عودته حبّى نصنى 
كل شى” وننتهى . 
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3 حلست على مقعد واطى” بجوار المائدة وبكت بكاء مرأ 
وقد مالت برأسها على ذراع الأريكة . لم يكن فى الثوى غير 
شمعة واحدة مضيئة ى حامل الشموع » وكان الكرسى الذ 
تجلس عليه فى الظلام » ولكنى رأيت رأسها وكتفيها ترتعد , 
وشعرها يتفلت من أمشاطها ويغطى عنقها ووجهها وذراعيها . 
كان بكاؤها الحادئ” المتصل الذى لا تشنح فيه و إنما هو 
البكاء العادى لامرأة » يعبر عن عور بالاهانة والكبرياء 
الجريحة والارساءة » وشى' بائس يائس لا يستطيع المرء أن 
يصلحه أو يألفه . حركت دموعها صدى فى قلى 
المعنى » فنسيت مرذبى ونسيت كل شئ؛' فق الوجود وأخذت 
أذرع الثوى والعملك تنا رد 

أهذه هى الحياة ؟ لا يستطيع المرء أن يستمر فى 
العيش على هذا النحو ‏ لا يستطيع . إن هذا حنون وتىر 
ا حياة:.: 

قالت بين دموعها : 

ع ا اتمذلة ' أيعيش معى »2 ويسم لى »2 فى الوقت 
الذى بحدنى فيه عبئأ عليه » و يرانى شيئأ مضحكا أمام عينيه ؟ 
أوه » يا للمذلة ! 

رفعت رأسها وسألتنى » وهى تنظر إلى بعينين مخضلتين 
بن خادك شيعا الدى برضه الوم . 

انوا يضحكون متى ؟ 

لقد كنت مضحكة عند هؤلاء الناس » أنت وحيك 
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وترجنيف » لقد كانوا يقولون إن رأسك ملى“ به . ولو متنا مع 
من اليأس لأضحكهم ذلك أيضاً » وجعلوا منه حكاية طريفة 
برددونما ى قداسك . 

نم قلت نافد الصير : 

جواك ١‏ اللا ينبغى أن نرحل من هنا . 
أنا لا أستطيع أن أبقى هنا لحظة بعد ا 1 

غاذت تدى + ينا ذهبت أنا إلى البيان: وحلست. .. سأاتا 
وقد ضاق صدرى : 

ماذا تنتظر بن ؟ الساعة الثانية . 

٠ قالت‎ 

د 1 لا أفظر كنذا .. آنا :مضيعة هاما .. 

م تتكلمين كدف التي أن قاط مما قا 
أن نفعل . إننا كاينا لا نستطيع أن نيتى هنا . فالى أبن تنو بن 
الذهاب ؟ 

دق الباب خأة » فوقف قلبى . أ يمكن أن يكون أورلوف ,2 
فر بما شكاى كوكوشكين إليه ؟ كيف نلتقى ؟ ذهبت أفتح 
الباب , لقد كانت بوليا . دخلت تنففى الجليد عن دثارها »؛ 
وذهيت إلى غرفتها دون أن تفوه بكلمة . وحين رجعت إلى 
الثوى كانت زيئايدا فيودورفنا واقفة ى وسط الغرفة شاحبة 
كالوت تنظر نحوى بعينين كبيرتين . 

سألت بلطف ٠:‏ 


--. من الطارق 9 
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2 
٠ نلا‎ ١ 
٠. 
٠ 


بوليا . 

فمرت بيدها على شعرها وأغمضت عينيها متعبة . قالت : 

سأرحل فوراً . أتتكرم باصطحاى إلى عدوة بطرسبرج ؟ 
7 الساعة الأن ؟ 

الثالثة إلا ربعأ . 


ءا 

حين خرجنا من المنزل بعد قليل كان الطريق مظلماً 
مهجوراً » وكان الجليد المائع يتساقط والريح الباردة تنفح 
الوجه . أذ كر أننا كنا فى بداية مارس وقد بدأ الثلج يذوب , 
واستعمل سائقو العربات العجلات منذ أيام . كانت زينايدا 
فيودوروفنا محطمة خائرة القوى من أثر الدرج الخلتى والبرد 
وظلام منتصف الليل » والبواب ذى الفروة الذى استجوينا 
قبل أن يفتح لنا البوابة . وحين ركبنا العربة ورفع غطاؤها 
إذأت تعن عزن شكرها لى«وحسمها له يرتفد .. 

أنا لا أشك فى حسن نيتك ولكن يخجلنى أن أثقل 
عليك . أوه 2 أنا أفهم ,2 أنا أفهم لق سبيت حك 
كان جروزين عندنا اليوم أنه يكذب وذنى عنى شيئاً . 
حسناً » ليكن . ولكنى على أية حال خجلة إذ أثقل عليك . 

كانت ما نزال تشك . ول أبدد شكوكها سألت السائق 
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أن يسير فى شارع سرجيفسى »2 ثم أوقفته عند باب بكارسى 
ونزلت من العربة ودققت الّرس . فلما جاء البواب صحت 
سا فل" لتسمع زينايدا فيدوروفنا ٠‏ 

هل جورجى إيفانش بالمنزل ؟ 

كان الهواب : 

نعم » منذ نصف ساعة » ولعله الأن فى الفراش . 
ماذا نريد ؟ 

لم تستطع زينايدا فيدوروفنا إلا أن تبرز رأسها من العربة . 
سألت ٠‏ 

هل أقام جورجى إيفاتتش هنا مند زمن طويل ؟ 

- ولم برحل ؟ 

فأجاب البواب وهو ينظر إلى دهشا : 

كلا . 

٠ قلت‎ 

أخبره ىصباح الغد أن أخته حضرت من وارسو . وداعاً . 

ثم سرنا . وم يكن للعربة غطاء فكان البرد يسقط علينا نثاراً 
يدا » والريح د وغافة عل النينا حدخترق هماسا مره 
بعد مرة . خاشرن اللحساس بأننا كنا نسس وكل أمك لعنك. : 
وأئنا لبثنا دهوراً نتعذب » وأنى أنصت منذ أجيال إلى أنفاس 
زينايدا فيودوروفنا المرتعدة . أخذت أسترجع فيا يشبه الهذيان 
وكأنى وسئان ‏ حيانتى الغريبة المضطربة » وذ كرنى ذلك 
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لأمر ما عأساة « الشحاذين الباريسيين » التّى رأيتها مرة 
أو مرتين فى طفولتى . وحين أردت أن أنفض عن نفسبى ذلك 
المذيان فأطللت من العربة » ورأيت الفجر » انعقدت خيالات 
الماضى والأفكار الغائمة فى فكرة واحدة قاهرة : أن قد انتهى 
أمرى وأمر زينايدا فيودوروفنا دون رجعة . اعتقدت ذلك كأن 
السماء الزرقاء الباردة كانت تنطوى على نبوءة » ولكن ما مرت 
على دقيقة حتّى كنت أفكر فى شى' آخر وتبدل اعتقادى . 
قالت زينايدا فيودوروفنا بصوت أخثشينه البرد والرطوبة ٠‏ 

ما أنا الآن ؟ أبن أذهب ؟ ماذا أعمل ؟ لقد قال لى 
حروزين ادخلى الدير . وددت لو فعلت . وددت لو غيرت 
ملابسى ووجهى واسعى وأفكارى ... كل شى' - كل شى »2 
واختفيت إلى الآبد . ولكنهم لن يقبلوى . إنى حامل . 

قلت : 

سنذهب معاً إلى الخارج فى غد . 

ب هلخن إن فجن ا يسن جرانا - 

ساخدذك دون حواز . 
وقفت السائق عند بيت خشى ذى طبقتين داكن الطلاء . 
دققدات" الجرس . قالت زينايدا وابنسمت لى بسمة شائهبة وهى 
تأخذ منى سلتها الصغيرة الخفيفة وهى كل ما أحضرنا من متاع : 

هذه هى جواهرى . 

ولكنبا كانت أضعف من أن تحمل تلك الجواهر . 

مرت فترة طويلة قبل أن يفتح الباب . ولع بعد الدقة 
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الثالئة أو الرابعة ضوء فى النوافذ » ومع وقع أقدام وسعال 
و*صس » وأخيراً صر المفتاح فى القفل وظهرت عند الباب امرأة 
فلاحة قوية يلوح الذعر على وجهها الأحمر . وقد وقفت غير 
بعيد منها شيخة صغيرة نحيلة ذات شعر قصير أشبب » تحمل 
فى يدها شمعة . ركضت زينايدا فيدوروفنا فى الممر وألقت 
ذراعيها حول رقبة المرأة العجوز . قالت منتحبة : 

نينا ! لقد خدعت . لقد خدعت بغلظة ودناءة . 
نينا ! نينا ! 

ناولت السلة إلى المرأة الفلاحة . وأغاق الباب ولكنى 
بقيت أحمم بكاءها وصيحتها : « نينا ! » 

ركيت: :.وأئرثة فاق العرية أن. سس نيطة: ق «طريق 
نفسى . كان على أن أفكر لنفسى عن مأوى ليلة . 

ذهبت ف اليوم التالى قبيل المساء لأرى زينايدا فيدوروفنا . 
كانت قد تبدلت تبدلا مروعاً . فليس على وجهها الشاحب 
الغائر آثار دموع » وقد اختلفت سماها . لست أدرى أكان 
ذلك لأنى كنت أراها فى محيط جديد بعيد عن الترف » ولآن 
علاقاتنا قد اختلفت , أم لأن الحزن العميق قد وسمها بطابعه . 
م ترعبى برشاقتها وأناقتها كا كانت تروعنى من قبل . لقد 
تضاءل جسمها » وبدا عليها التسرع وثورة الأعصاب » كأن 
شيئاً يعجلها » ولم يعد لطفها القديم يلوح حتى فى ابتسامتها . 
كنت أرتدى حلة ثمينة اشتريتها أثناء النهار . فنظرت 
أول ما نظرت إلى تلك الحلة و إلى القبعة فى يدى ,2 
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ع إن قولاةنينا زال. يدق إلى أعية دوه .. خفن لى 


تديقى إليك يمثل هذا التطلع . أنت تع أنك رجلل خارق . 


1 

ل لها مرة اخرى عن شعخهى ؛ وعن سب إقامجى 

فى منزل أورلوف » وأفضت ف الحديث سما قلته فى اليوم السابق 
أصغت بانتباه شديد وقالت دون أن تدعنى أتم : 

بعد كل كي" داك قت الترى. عتدىف: ,, أنت تعلم أنى لم 

أستطع أن أصرف نفسى عن كتابة خطاب . إليك الجواب . 


قرأت فى الورقة التّى قدمتها إلى يخط أورلوف : 


,غ0 7 أبرى* تفسى 3 ولكن عب أن تعثرق بأنك أنت 
المخطئة , لا أنا . أتمنى لك السعادة وأضرع إليك أن تسرعى 
بالنسيان . 
- )ا( الخلص 


0 7 | 
)0 حاشية ٠‏ نسل 0 هذا أشياء لك اي 


كانت الحقائب والسلال البى بعث بها أورلوف قائمة فى 
الممر وإلى جانبها حقيببّى الصغيرة الحقيرة . بدأت زينايدا 
فيدوروفنا تقول : 

إذك ... 

ولم تم » وران علينا الصمت . ثم تناولت الورقة وجعلها 
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أمام عينيها برهة وقد بدا على وجهها من الترفع والاحتقار 
والكبرياء والخشونة ما كان يبدو عليه أمس عندما أخذنا 
نتفاهم . واندفعت إلى عينسا الدموع دموع لبسى فيا 
ضعف ولا مرارة » بل كبرياء وغضمب . قالت وقد مضت 
بغتة ومشت إلى النافذة ى لا أرى وجهها ٠‏ 

امع . لقد عزمت على أن أصحبك غداً إلى الخارج . 

أنا سعيد جداً . أنا مستعد للرحيل اليوم . 

حت اقبلى محندة . 

وسألت بغتة وهى تلتفت إلى : 

أقرأت بلزاك ؟ أقرأته ؟ إن البطل فى نباية قصته 
« الأب جوريو» ينظر إلى باريس من قمة تل ويتوعد المدينة 
بقوله ٠‏ الأن تصفى حسابنا . 3 يبدأ بعد ذلك حياة حديدة . 
وكذلك أنا حين أنظر من نافذة القطار إلى بطرسيرج للمرة 
الأشدرة يافزلت لان تعش حساضا , 

قالت ذلك وابتسمت لفكاهتها » ولأمر ما ارتعد جسمهاطه . 
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باور . فاضطررت إلى ملازمة الفراش أسبوعين . كانت زينايدا 
اا عرقي تاد كن صباح من غرفتها لتشرب القهوة معى , 
5 قرا كن كنا فرقيية ووفسية” افكويا: ناد ا وتبا اميق فنا ... 
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كانت تلك الكتب إمأ مألوقة لذ.بعذ فك بعك أو حوحة 
دن ب ولك "كترم اخ نع إلى جانى فيو يا عتونا كانت 
خلاصة هذه الكتب كلها 1 واحداً أ لست فخدا 
كانت تخرج أنكيا ا لتتمشى » وتعود ى ثوبها الرمادى الرقيق 
وقبعتها الفيفة المصنوعة من القش »2 وهى مرحة قد أدفأنها 
شمس الربيع » وتحدثنى » وقد جلست على سريرى وانحنت 
فل 6 انقو عق التدقية » أو تقرا لى :تلك الكقب: ب وكرت 
سعيد| . 

كنت أخشى البرد والمرض والكابة فى الليل » ولكنى 
فل النبان كنت: أطور فرحا بالكياة بت ولت أحل عن :ذرك 
عي خيوا من هذى "تترضدن الأعاحيي ‏ انعة” امسن 
الدافئة تدخل من النوافذ المفتوحة ومن باب الشرفة ؛والصيحات 
ق أسفل + وصفق الحاديف. + ورئين الأحراس ؛ وصوت المدفع 
فى الظهر » والشعور بالرية التامة الكاملة . أحسنست كأا 
انق ل .ستاحان قورات عريفان جملانى إلى حيث يعل الله . 
كم كان عيرم فى أن حياة جديدة قد أصبحت 
جد قريبة مى ! أنى الخادم والومبى والصديق ورفيق الرحلة 
الحمم لكائن شاب جميل ثرى ولكنه ضعيف وحيد مهان ! 
ريما كان فى اارض لذة إذا علمت أن بعض الئاس يترقب 
إبلالك كا يترقب العيد . سمعتها يوماً همس وراء الباب 
مع طبيبى ثم جاءت إلى بعينين تجرى فيهما الدموع . كان ذلك 
بادرة سوء ولكنى تأثرت له » وهفا قلى . 


قصة رجل مجهول 3 


م9 أنطون تشيكوف 

ولكنهم سمحوا لى أخيراً بأن أخرج إلى الشرفة . كان 
#وة الشمس ونسم البحر يلاطفان جسمى العليل و يبدهدانه . 
كنت أنظر إلى الوندولات الألوفة تجرى على ألماء فى بباء 
أنثوى وديعة رفيعة كأننا نئيض بالحياة . وشعرت بترف ذلك 
الحضارة وأصالتها وسحرها . كانت تشيع نى الهو ريح البحر , 
ومع صوت الة وئرية يصاحبه غناء اثنين . يا للروعة ! لشد 
ما يختلف ذلك عن الليلة البطرجية التى كان فيها اليد المائع 
ينفح وجوهنا بشدة ! وإذا نظر المرء عبر القناة رأى البحر ' 
وقد انداح إلى الأفق وسطعت الشمس على اللمياه سطوعاً يؤذى 
العين أن تنظر إليه . كانت نفسبى تنازعنى إلى ذلك البحر 
الجميل القريب الذى وهبته شبالى . كنت أتوق إلى الحياة - 
إلى الحياة » ولا ويد بعد ها شيعا 1 

بعد أسبوعين بدأت امي ا أهوى. + كنت أحنة أن 
أجلس فى الشمس وأنصت إلى النوتية دون أن أفهم عنهم »2 
وأرنو الساعات الطويلة إلى البيت الصغير الذى بيزإعون أن 
ديدمونة كانت تسكنه » وهو بيت ساذج صغير كتيب رزين ' 
رقيق كالوشى » خفيف حتى ليبدو للمرء أنه يستطيع أن برفعه 
من مكانه بيد واحدة . ووقفت طويلا أمام ضريح كانوفا , 
لا أقوى على تحويل طرفى عن الأسد الزين . وى قصر الدوج 
كان شى يحذبنى داماً صوب الركن الذى صور فيه باللون 
الأسود رمم مارينو فاليرو التعس . فكرت : جميل أن يكون 
المرء رساماً أو شاعراً أو كاتباً مسرحياً . ليتنى إذ حرمت ذلك 
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أمض وزاك التعيوف ليث ل ذرة سن إغان أريدها لها اد 
النفسن من سكون وجلال . 

وى المساء كنا نأكل انحار ونشرب النبيذ » ونخرج فى 
جندول . أذكر أن جندولنا الأسود كان يترجح بلطف ولا 
دسح مكأنه والماء يقرقر تحته » وصور النجوم وأضواء الشاطى" 
تنعكس على الماء هنا وهناك مرتعشة خفاقة . وغير يعيد منا 
حندول علقت به مصما بميح ملونة تنعكس على الماء » وفيه 
فين يغنون . كانت تسمع فى الظلام أصوات القيثارة والكان 
والماندولين وأصوات الرجال والنساء . وكانت زينايدا فيدوروفنا 
جالسة إلى جانى شاحبة » يبدو على وجهها الدد بل الصرامة , 
وعى تزع شنح وتدسر_ودييا ي كانه تنك ال فى + 
ولا تطرف أو تسمعنى . يلمتناقضات الحياة ! هى بوجهها 
وسعاها ونظرتها الثابتة الخالية من التعبير وذ كرياتها التعسة 
اعيقة الباردة #حتدونا الدندولات والاضواء والوسى :والأغدة 
المرحة تصحبها الصيحة الخحارة : جامو . جامو . كنت أحس 
دين نجاس كذلك عاقدة يديها حامدة حزيئنة » أننا بطلان 
فى قصة من القصص العتيقة الأسلوب اسمها « المنكوبون » أو 
« المنبوذون » أو شى' قريب من هذا . هى التكوبة المنبوذة , 
وأنا الصديق الحميم الخلص الهالم » و إذا شئت فالرجل التافه 
ان » الذى لا يقوى إلا على السعال والحم » وقد يستطيع 
أن يضحى بنفسه . . . ولكن من ذا الذى برغب فى تضحياق 
الآن ؟ الحق » ماذا عندى أضحى به ؟ 


ب- أنطون تشيكوف 

كنا حين نعود تى المساء نشرب الشاى دايا فى غرفتما 
ونتحدث . لم نكن ننكص عن لمس المراح القديمة الحية , 
تاقد “كنك الأنررها اجن لذ تحتقة فق أن اأعدا عن هات 
فى منزل أورلوف أو أصرح بذكر علاقات كنت أعرفها ذا يكن 
إخفاؤها عنى مكنا . قلت لا : 

بت كرت أمقتك أحياناً  ...‏ وأعحبب: يديق:. سدولن. غلية 
الئؤق »2 أو يتكاف اللطف , أو بيحدثك بال كاذيب 2 كيف 
لا تر بن ولا تفهمين والأمر كله واضح . لقد كدت تقمليءن 
يديه » وتركعين له » وتتملقينه . . . 

عات له وى دل يديه وأركع له 2 كنت 
أحبه . . . 

مضيت أقول وأنا أحس أن ليس لى الرفق والحذق 
والوداعة البّى يحتاجها المرء حين يقارب نفس غيره - وم أكن 
أدرك ذلك النقص فى نفسبى قدياً قبل أن أعرفها : 

عن مكل أن تون تومه صل ليقف نا 6ن لان الموك 
النظنك 1 أبن امون جما ب ون ل سا لو م 7 

3 قات وقد زاد تلطنى وتميى معاً : 

ت. عاذ اله أن ألومك على ثثى' . ولكن كيف فاتك 
أن تعرى من هو؟ 

قالت وقد غلبا التأثر . 

إذا كنت تعنى أنك تحتقر ماضى فأنت ق . إنك 
ننتمى إلى طبقة خاصة من الناس لا يحكم عليها بالمقاييس العادية 
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نأخلاقيتك قوية وأنا أفهم أن النسيان لا يدخل فى طوقك . 
أنا أفهمك » و إذا ناقضتك فى شى” فليس معنى ذلك أنى أخالفك 
فى نظرى إلى الأشياء . إن الهراء القديم برين على حديتى لآنى 
م أجد بعد من الوقت ما أبلى فيه ثيابى القديمة بيغتي 
القفدعمة نا ايها اه ى ماذى وأحتقره 1 أبغض اورلوف 
وحجى ... ما ذلك الحب ؟ 

3 قالت وهى تذهب إلى النافدة وتنظر إلى القناة : 

إنه ريدو الأن بها » إن هذا الحخب كله لا يعدو 
أن يغشى الضمير و يربك العقل . إن معنى الحياة لا يوجد 
إلاف ثى' واحد » هو القتال : أن يدوس المرء بكعيه على رأس 
الحية اللثرير ولسه«قه ! هدا هو معى الكياة . إن كان لدياة 
مععى فهوق هذا و إلا فلا . 

قصصت عليها قصصاً طويلة عن مافى . وحدثتها عغامراتى » 
وكانت مغامرات مدهشة <قا واواعتى: ا أحدتا وامة عن العدل 
الذى طرأ رأ على . كانت تصغى إلى داماً بانتباه شديد » وتفرك 
بديها ف المواضع الشائقة من الحديث كأهما يحنقها أن لم يكن من 
حظها تحجربة تلاك المغامرات والأفراح والخاوف . 2 تغرق بغتة ىق 
التأمل وتنطوى على نفسها » فأرى من وجهها أنها لاتصغى إلى . 

أغلقت النوافذ المطلة على القنئاة وسألت : 

جح ألا تشعل الثناد؟ 

قالت بابتسامة فاترة ٠‏ 

كلا .الا بأسن. ...آنا لذ اين الترد , وليسنى بى سوى 


الضعف . أتعلم أن أظنى أميست. حكمة يبودا لق الأيام 


سر 


الأخيوة 5 إن ل الآن إنكارا' أميلة بخارقة ىح كف ارق 
ماخى وق حياتى إذ ذاك وق الناس . . . عامة » يتلخص لى 
الجر كله فى صورة زوج ألى : و ووقاحة وقسوة وزيف 
وضعة وإدمان مخدرات أيضأً . لقد تزوج أنى من أن لاا . 
وكان أى هزيلا ضعيف الارادة ,2 8 دفع ال الو 
ولكنه أحسب زوجته الثانية ‏ زوج أبى ‏ بحرارة وجنون . 
َك كان على أن أتحمل ! ولكن 0ه الكلام ؟ وكذلك 
بفلخذن كل قى” ىورا اا قله ينا اند غيقاى لان 
زوج ألى قد مانت ! وددت لو لقيتها الآن ! 

مي حر نيت راميها حركة لطيفة ٠‏ 

عه لنت أدرى . طابت ليلتك . ينبغى أن لصح حسمك 
فنستأنف عملنا حال شفائك , . . قد أزف وقت العمل 

قالت بعد أن رددتة التحية ووضعت يدى على مقبةى 
الباب 

بيب يها :رأذك © آما تزال عوليا 'نتيمة هناك ؟ 

ريما . 

وذهبت إلى غرفتى . وكذلك قضينا شهراً كاملا . 

وق صباح غاتم رانت علينا الكآابة خأة وذحن واقفان 
اليقاني ناقذق © تقطن إل السعب الآقية سخ البخر #:ف إلى 
القناة يخيم عليها الظلام » ونتوقع كل لحظة أن تفيفى ماء المطر ؛ 
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وننظر إلى البحر من وراء خيوط المطر الغليظة كأنما حجاب 
شفاف . ى ذلك اليوم رحلنا إلى فلورنسا . 


١5 


كان الخريف فى نيس . دخلت غرفتها صباح يوم فوحددما 
جالسة على كرسى واطى” »2 منحنية على نفسها » متكورة » 
بعتودة: الساقاق نقد أحفت وحقنها فرنديا ,انك تبي باهرا 
وتنتحب وقد سقط شعرها الطويل غير المرجل على ركيتيها . 
فغادرنى ما انطبع فى نفسبى من روعة البحر وجماله » وكنت 
فل أحخسبت ذلك ملك قليل وحفث لكعدتا به . انصدع قلى ' 
فسالت: + 

جد ياايك؟ 

فرفعت عن وجهها إحدى يديها وأشارت إلى بالخروج . 
وردذت: > 

ما بك ؟ 

وقبلت يدها للمرة الأولى منذ تعارفنا . قالت إسرعة ٠‏ 

جد ان الااشى يج لاقى"". افع لا اش 6لا قف 
اذغني:. الشترق أن غير جرتدية كنات . 

خرحت: تند وها .. :وقد سيم الاشغاق ما غلمن على من 
سكون وهدوء . غالبنى الشوق إلى أن أرتمى عند قدميها » 
وأتوسل إليها ألا تبى وحيدة » بل تشاطرنى حزنها » وأنمى 
مس البحر إلى أذنى نبوءة كئيبة » وللاحت لى دموع جديدة ,)» 


0 أنطون تشيكوف 


ومصاءب حديدة »2 وخسائر جديدة ف المستقبل . ساءلت 
نفسى وأنا أستعيد صورة وجهها ونظرتها ااعذبة : ماذا ييكينا ؟ 
ماذا ؟ وذكرت أنها حامل »2 وقد حاولت أن تخنى حملها عن 
غيرها من الناس وعن نفسها أيضأ . كنت تسير فى البيت 
فى ثوب فضفاض أو دثار على صدره ثنايا كثيرة » وحين كانت 
تخرج إلى مكان ما كانت تحبك ثيابها حتى لقد اعم غلبا ترية 
ونخن فى الخارج . لم تحدثنى قط عن حاها » وحين كنت أإح 
لها بزيارة الطبيب » كان وجهها يحمر خجلا ولا تنطق بكلمة . 
حين ذهبت أراها ثانية كانت قد ارتندت ملابسها ورحلت 
شعرها . قلت وقد لاح لى أنها توشك أن تعود إلى البكاء : 
كفى» كفى . خير لنا أن نذهب إلى البحر ونتحدث . 
أنا لا أستطيع الكلام . معذرة فأنا فى حال تحبب 
إلى الوحدة . ثم أرجو منك يا فلاديمير إيفائتش حين تريد 
دخول غرفبى مرة أخرى أن تتكرم فتدق الباب . 
كان فى قوطا « تتكرم » نبرة خاصة لا همت إلى النساء . 
ذهبت » وعادتبى نوبة بطرسبرج » وسحق الخر أحلاى وأذواها 
كأوراق الشصسن.. احسيت من حديد بأن :وحيد: وآن. لآ قر 
بيننا . م أزد عندها على أن أكون نسيج عنكبوت على خلة 
تعاق بها عفواً لوقه الريح وتدهب به . سرت ف الميدان 
حيث كانت البوقة تعرزف » وذهبت إلى الملهى » وهناك نظرت 
إلى نساء أسرفن فى ثيابهن وعطورهن » وكانت كل واحدة مهن 
تلمحى وكأنها تقول : أنت وحيد » لا بأس . 3 خرجت إلى 
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الشرفة ورنوت إلى البحر مدة طويلة . ل يكن على الأفق 
كانت هناك جبال وحدائق وأبراج وبيوت » وكانت الشمس 
تتألق عليها ولكنها كانت جميعاً حشدأ غريباً تافهأ لا معنى له . 


١ 1/ 

كانت كعادتها من قبل تأتى إلى غرفتى فى الصباح لنشرب 
القهوة » ولكنا ا غك تتناول: القذاء يها » إذ كانت تقول 
إنها لا تشعر با جوع » فكانت تعيش على القهوة والشاى 
وأشياء تافهة أخرى كالبرتقال وقطع الحاوى . 

و تعد نتخدت"ق. الشاة. . ولمث. أدرئ. للا ام سنا . 
نذا اليوم. الذق: رأيتا فيه تى © أصبيدت تعابلى ابتى” من 
الإغضاء » وأحياناً بشى” من التهاون بل السخرية » وتدعوى 
0 ما « ياسيدى الكر تم ». َس يعد مسها ويس حماسها 
وحسدها ما كان يبدو لما من قبل يفا رائعاً صادراً عن بطولة , 
أصبحت بعد أن تصغى إلى تتمطى عادة وتقول : 

أجل » لقد حفلت الأيام السالفة بالأعمال العظيمة 
يا سيدى الكر جر . 

كان يحدث أحياناً أن تمر الأيام ولا أراها . كنت أقرع 
يما مستحيباً متأئما فيال" أحظى واب »2 وا أعيد الدق ‏ ولا 6 
سوق الصوعت. . ... واقف إلى الياب وأنصت » فتمر لى الخادم 
وتقول ببرود : « لقد خرجت السيدة » فأجوس خلال ردهات 
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الننداق. امتى :وانقو. :ب | غلتز ف :ونه اك اتواهه © :ويل 
ذوو سترات مذيلة . . . وحين أحدق ى الساط الخطط الذى 
بمتد على مدى الدهليز » يلمح فى خاطرى أنى أؤُدى فى حياة 
تلك المرأة دوراً غريباً » قد يكون زائفا ولكنى لا أقوى على 
تغييره . فأجرى إلى غرفتى وأسقط على سريرى وأفكر وأفكر 
ولا أستطيع أن أصل إلى نتيجة . وكل ما يتضح لى هو أنى أريد 
أن أعيش » وأن ذهاب جالما و برودة وجهها وقسوته إنما نزيد 
قربها منى » وتشعرنى بقرابتنا شعوراً قوياً مؤلاً . لابأس « بيا سيدى 
الكر يم » » لا بأس بم فى نبرتك من إهمال » لابأس بما شئت , 
ولكن لا تتركي :نا حندت. ... آنا احشى الوحدة .. 

ثم أخرج إلى الدهليز مرة أخرى وأنصت مرتعداً . 
ولا أصيب عشاء » ولا ألحظ اقتراب المساء . وأخيراً أسمع 
الوقع الألوف والساعة حول الحادية عشرة ؛ وعند المنعطف 
القريمب من الدرج تظهر زينايدا فيدوروفنا » وقد تسأللى 
وهى مر ى.: 

أأنت تتمشى؟ كان خيراً لك أن تخرج فى المواء 
الطاق . . . طابت ليلتك , 

ولكن ألا نلتتى اليوم ثانية ؟ 

أظن الليل قد تقدم . ولكن لك ما تحب . 

فأسبأل وقد تبعتها إلى غرفها : 

حدثنى أن كديتك. 

فتخرج من جيبها عشر قطع ذهبية وتقول : 
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أبن ؟ فى مونت كارلو . أنظر يا سيدى الكريم ! 
لقد ريحت . لقد رحت ذلك من الروليت . 

هراء ! كأنك تقامر بن ! 

ولم وعيانني غد] مرة احرف . 

تصورتها بودهها العليل الكثيب وحالتها وثيابها اللحبكة ) 
وهى واقفة إلى مائدة القار وسط جمع من الغوانى والعجائز 
الخرفات » احتشدن حول الذهب "ا محتشد الذباب على 
العسل ..:ؤيذ! "ل آنا ذهبت: إلى عونت كارلق لفنت تخنية 
عنى . قلت لا يومأ ٠‏ 

أنا لا أصدقك . لا يمكن أن تذهيى إلى هناك . 

بالا مكدر نفك ., أنا لا استطيع أن أخسن كيرا . 
قلت ىق ضيق : 

- ليس الآمرما تخسرين . ألم يخطر اك قط وأنت تقامر بن 
أن ما هناك من بريق الذهب والنساء الشواب والعجائز 
وكل مايحيط بك »2 إن هو إلا سخرية شريرة كريبة من عمل 
الكادحين ومن عرقهم الداى ؟ 

سألت* : 

ل إذا لم يلععب المرء فا عدبى أن يعمل هنا ؟ تستطيع 
أن تؤجل إلى وقت آخر كل هذه الخطابة عن عمل الكادحين 
وعرقهم الداءى . ولكن الأن مادمت قد بدأت فدعنى أتم 1 
دعنى أسألك دون مواربة ماذا أعمل هنا ؟ وماذا على أنأعمل؟ 

قلت وهززت كتنى : 
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ع ناذا غليك أن تعمل :© هذا سؤال لا هاب هلية رداق , 

قالت وقد بدا على وحهها الغضب ٠‏ 
قد سألتك هذا السؤال فأنا لا أريد عليه إحابة محفوظة . 

ومسضت تقول وهى تغرب بيدها على المائدة نا 

عت أسألكةناة] غل. أن أغتل. ,هنا 9" لين اق تسن مايا 
بل على الاطلاق . 

1 توم بل نظرت من النافدة إن البحر » وكان قلى يدق 
دقفأ مخيفاً . قالت بلطف وهى تلقف أنفاسها » فقد كان من العسير 
عليها أن تتكلم : 

فلاديمير إيفانتئش ! فلاديمير إيفاتنش ! إذا كنت 
لا تَؤُمِن عيدتك , ولا تفكر فق العودة إليه »2 فلم خرجت _ لى 
ال نوئة ؟ لقد تغمرت معتقداتك ؛ لقد أصبحت رحلا غير الذى 
ع ولا أحد يلومسك لدذلك » فلمس أمن معتقدا دما بأيد ينأ 
دام ولكن . . . لكن لاذا بالله لا تكون مخلصاً يا فلاديمير 
إيفانتش ؟ ومضت تقول بلطف وهى تقترب. منى : لم كتمت 
عنى الحقيقة هذه الأشبر الطويلة التى كنت أجاهر فيها بأحلاى 
وأهذى وأنتثى بخططى » وأعيد تشكيل حياق ؟ لم كنت 
تصمت أو تشجعبى بأقاصيصك » وتسلك مسلك من يعطف على 
العطف كله ؟ ل كان ذلك ؟ ما الحاجة إليه ؟ 


قصة رجل مجهول ١١‏ 

قلت وقد التفت وإن + أنظر إليها : 

من العسير أن يعلن اللمرء إفلاسه . أجل . إنى ل أعد 
أومن بت ٠,‏ لقد دليتك , لقد خانى قلى 2 عسير أن يصدق 
المرء ؛ عسسر جداً » ولذلاك عقلتك: لان كك قدر الله على أحد 
أن يعانى ماعاندت ! 

مك أن أكاد أبى » فسكت” 1 

قالت وامشكدن بكلتا يدها : 

فلاديمير إيفاتنش ! لقد عانيت فى الحياة كثيراً , 
ورا نا كرا أنت تعلم أكثر مما أعلم . فاشحذ فكرك 
وخبرنى ماذا يمكن أن أعمل . علمنى ! إذا لم تكن لك القوة 
الى تدفعك إلى الامام وتدفع غيرك معك » فبين لى .على 
الاقل أن أذهب 5 ا برخ 1 ئ كان دى دحساس مفكر» 
يؤلنى أن يستغرقنى وضع زائف » وأن أؤدى دوراً سخيفاً . . . 
أنا لا آخذ عليك شيعا » ولا ألومك , و إئما أسألك . 

أحضر الشاى . وقالت زينايدا وهى تناولنى كوبا : 

حسما . ماذا تقول لى ؟ 

إن فى الحياة سن الضوء أكثر مما تر ين من خلال 
نافذتك . وهناك أناس غيرى يا زينايدا فيدوروفنا . 

قالت فى اهام : 

إذن دلنى علييم.. هذا كل ما أسألك إياه . 


6 وأريد أن أقوك أرضا » إن المرء ستطيع أن دم 
الفكرة بأكثر من عمل . فاذا أخطأ المرء وفقد الاعان يعمل ما 
إستطاع أن يحد غيره . إن عالم الأفكار كبير لا يمكن استنفاده 

قالت وهى تنظر ىق وحجهى متهكمة ٠‏ 

5 عالم الأفكار! خير لنا أن نكف عن الحديث . ما الفائدة ؟ 

واحمر وجهها 2» ورددت : 

عالم الأفكار ! وألقت فوطتها وارتدم على وجهها 
تعبير من الاشمئزاز والاحتقار : أرى أن أفكارك المملة كلها 
تؤدى إلى خطوة <وهرية محتومة ٠‏ أن أصبح خليلتك , هدا 
مابراد . إن اعتناق المرأة الأفكار دون أن تصبح خليلة لرجل 
شريف تقدمى يستوى وجهل تلك الأفكار . ينيغى البدء 
بهذا . . . أى أن أصبح خليلتك » وسيأتى الباق من تلقاء نفسه . 

٠ قلت‎ 

أنت مضطربة يا زينايدا فيدوروفنا . 

احتف وقد | هيت الاننامن. ق صدرهاء: 

كلا . أنا مخلصة فما أقول . أنا مخلصة فما أقول . 

ريما كنت مخلصة فيا تقولين » ولكنك مخطئفة 2 
والاسماع إليك يؤذيى . 

ضمحكت : 

أأنا مخطئة ؟ إذا صح أن يقول ذلك واحد من الناس 
فلست به يا سيدى العز بز , قد أبدو لك خشنة قاسية ولكنى 
لا أبالى بذلك . أنت تحبنى , أنت تحبنى . أليس كذلك ؟ 


قصة رجل مجهول ١١١‏ 

هززت كتفى » فمضت تقول متهمكة : 

أحل »2 هز كتفيك . لقد سمعتك تهذى وأنت مريض. 
ورأيت من ذلك الحين العيون العابدة والزفرات » والأحاديث 
المشجعة عن الصداقة والقرابة الروحية . . . ولكن المسألة 
هى : 1 م تكن مخلصاً ؟ م أخفيت ماعندك وأظهرت 
مالا تضمر؟ لو أنك صرحت منذ البداية بالأفكار التّى جعلتك 
576 من بطرسبرج » إذن لعلمت . إذن لقتلت نفسبى بال.م 
كما كنت عازمة أن أفعل » ولا كان ثى' من هذه المهزلة 
المملة . . . ولكن مافائدة الكلام ؟ 

وجلست وهى تلوح بيدها . قلت وقد أحسست بالاهانة: 

أنت تكلمينى كأنك ترميننى بسوء المقصد . 

أوه ء حستاً . مافائدة الكلام ؟ أنا لا أرميك بأن 
لك مقصداً بل بأن لا مقصد لك . فلو كان لك منه شى” لعرفته 
الأن ب يكن لديك غير الأفكار والبب », أما الأن فلديك 
الأفكار والحس » ولديك للمستقبل أن أصبح خليلتك , كذلك 
#رى الأمور نى القصص والأفكار على السواء . ثم قالت وهى 
تضرب المنضدة بيدها : لقد سببته لهذا ولكن المرء لا يستطيع 
إلا أن يوافقه . إن له ما يبرر احتقاره لحذه الأفكار . 

صمت . 

إنه لا يحتقر الأفكار بل خشاها . إنه حبان كذاب. 

أوه ء ليكن . إنه حبان كذاب »,2 وقد خدعنى . . 
وأنت 9 تدروافقن ال ضراحق دنا أنث * القق. خدعى. هو 


١1‏ أنطون تشيكوف 
وتركنى أننظر حظى فى بطرسبرج » وخدعتنى أنت وتركتنى 
هنا . وهو م خلط خدعته بالأفكار» أما أنت . . . 

صحت فى رعب وأنا أخضرب كفا بكف وأسرع نحوها : 

لم تقولين هذا بالله ؟ كلا يا زينايدا فيدوروفنا » هذه 
سوداوية منك . ومضيت أقول وقد تعلقت بفكرة لخدت فى 
خاطرى وبدا لى أن قد يكون فيها الخلاص لنا معاً : لاينبغى 
أن تستسلمى لليأس . أنصبّى إلى . اسمعى . لقد مررت فى زمانى 
بتجارب كثيرة حتّى ليدير رأسى التفكير فيها . وقد تحققت 
بعقلى ونفسى المعذبة أن الانسان لا يجد غايته الحقيقية إلا فى 
أن عبة حارو سا قفانا ,. و نيل بعذ عيبن أن تافل 
وهدا هو هدفنا ! هذا هو إعانى ! 

أردت أن أمغفى فأتكلم عن الرحمة والمغفرة » ولكن كان 
فى صوبتى نبرة لا تم عن الصدق فارتبكت . قات مخالصا : 

أريد أن أعيش ! أعيش ! أعيش ! أريد المدوء 
والسكينة ,» أريد الدفء » أريد هذا البحر » أريد أن تكونى 
يجانى . آه كم أود أن أوقظ فيك مثل هذا الظمأ إلى الحياة ! 
لقد تحدثت الأن عن الحب 5 ولكن حسى أن تكولنى قريبة 
00 وأن أسمع صوتك , وأرق عبس وحهك 0 

احمر وجهها وأسرعت تقول حتى تقطع كلامى : 

أنت تحب الحياة وأنا أمقتها . وكذلك تنرى أن طرقنا 

صبت لنفسها بعض الشاى , ولكلها لم ممسسه »؛ 


قصة رجل مجهول وم 


وذهبت إلى غرفة النوم ورقدت . وقالت لى من الداخل : 

أظن من الخير أن تقطع هذا الحديث . لقد انم ىعندى 
كل اقل وان لذ آرية قينا انعد د كذ" يقال ؟ 

كلا . لم ينته كل ثى . 

آهء حستاً , أنا أعلم . . . لقد مللت . . . كثى . 

نمضت وأخذت أذرع الغرفة ثم خرجت إلى الدهليز . 
وحين تقدم الايل ذهيت إلى باأمها وأنصت . أسمعت صوت 
كما واضحا . 

وق الصباح أخبرنى الخادم مبتسما وهو يناولنى أثيانى 
أن السيدة فى رقم ثلانة عشر تعانى الخاض . فارتديت ملابسى 
كينا اتفق وأسرعت إلى زينايدا فيدوروفنا يكاد يغثى على 
من الرععب . وق غرفتها وحدت طيييا وقابلة وسيدة متقدمة 
الميق امن شار كوت اسمها داريا ميخايلوفنا . كان الو ينفح 
بالأثير » وم أكد أتخطى العتبة حتّى سمعت من الغرفة التّى 
كانت 'نرقد فيها أنة خافتة شاكية » فمرت يخاطرى فكرة كأنا 
حماتها الربح إلى من روسيا . فكرت فى أورلوف وسخريته وف 
بوليا » وى الجليد النافح » ثم فى المركبة المكشوفة ؛ والنبوءة 
التى قرأنها فى سماء الصباح الباردة » وى الصيحة اليائسة : 
نينا . ثينا . 

قالت السيدة ٠‏ 

ادخل إليها . 

دخلت لأرى زينايدا فيدوروفنا » وأنا أحس كأنى والد 


١١‏ أنطون تشيكوف 
الطفل . كانت راقدة مغمضة العيئين يبدو عليبا التحول 
والتحوب: + وعل :رأسيا قلنسوة كاه موفاة اطافية .أذ 
قد كان بردم على وجهها تعبيران : أحدهما بارد جامد غير 
أنه » والثانى نظرة طفولة بائسة تضفيها عليها القلنسوة البيضاء . 
لم تسمعنى حين دخلت أو لعلها سمعت ولكن +١‏ تلق بالا إلى 
ذلك . حلست ونظرت إليها وانتظرت , 

ولكن وجهها كان متقلصاً من الألم . فتحت عينييا 
وحدقت فى السقف كأنها تعجب مما يحدث لما .. . كان 
الازدراء مرتسما على وجهها . همست : 

فظيع . 

فنطقت اسمها بلطف : 

زينايدا فيدوروفنا . 

فنظرت إلى نظرة فاترة غير آبهة وأغمضت عينيها . . . 
ووقفتة هناك برهة قصيرة ثم انصرفت . 

وف الليل أخبرتنى داريا ميخايلوفنا بأن الطفل » وهو 
أنثى » قد ولد » ولكن الأم فى حالة خطيرة . ثم سمعت فى 
الردهة ضوضاء وحلبة » وجاءت إلى داريا ميخايلوفنا مرةأخرى 
وقذابيذا غل. ههه انان »:وقالت :وى تضرب: كنا يكن : 

أوه » هذا فظيع . إن الطبيسب برتاب فى أنها تجرعت 
سما . آه! كم يس“ الروس فى سلوكهم هنا ! 

وى الساعة الثانية عشرة من اليوم التالى ماتت زينايدا 
فيدوروفنا . 


قصة رجل مجهول ١٠‏ 


١ لم‎ 

مغى عامان » وتبدلت الظروف »2 فرجعت إلى بطرسبرج 
واستطعت أن أعيش بها دون استخفاء . لم أعد أخثشى أن 
أكون عاطنياً أو أن أبدو كذلك » واستولى على شعور الآبوة 
أو العبادة نحو سونيا ابئة زينايدا . كنت أطعمها بيدى ,2 
وأحدّها » وأنيمها » ولا أحول عينى عنها ليالى كاملة » وأصبح 
إذا بدا لى أن المربية تكاد تسقطها . واشتد ظمئى إلى الحياة 
العادية واحتد على الأيام » ولكن خيالاتى البعيدة كانت 
تنتهبى عند سونيا » كأنى قد وجدت فيها أخيراً كل ما كنت 
أحتاج إليه . أحبيت الطفلة يجنون » ورأيت فيها امتداداً لحياق 
فتوهمت بل كدت أعتقد أنى حين ألتى عنى وجهى الطويل 
الأعجف الملتحى » سوف أعيش من جديد فى تنك العينين 
الصغيرتين الزرقاو بن » وذلك الشعر الجر برى المغدودن »2 
وتلك الأيدى الوردية البضة الى مسح وجهى فى حنانوتشتبك 
حول عنقى . 

كان يشغللنى مستقبل سونيا . كان أورلوف أباها » وقد 
حميت فى شهادة الميلاد باسم كراستوفسى »2 وكان الشعخص 
الوحيد الذى يعم بوجودها ويتم بها أى أنا ‏ يقف على 
عتبة الموت . كان على أن أفكر فى أمرها تفكيراً جديا . 

ذهبت أرى أورلوف صبيحة وصولى إلى بطرسيرج . ففتح 
لى الباب شيخ قوى البنية أحمر العارضين منى الشارب »يبدو 


1 أنطون تشيكوف 
كأنه ألمانى . ولم تعرفنى بوليا التى كانت 'ترتب الثوى » ولكن 
أورلوف عرفنى فوراً . قال وهو ينظر إلى متطلعاً ويضحك : 

آه! السيد الثورى ! أى قدر أتى بك ؟ 

ل يتبدل منه شى' . الوجه بتطريته وتنفيره » والسخرية 
لها . وقن ألق عل النقد. كتاية حديذ ١‏ كان يدت 
قدا » فيه مدية من العاج . كان بلا ريب يقرأ قبل عبى 
أجلسنى وقدم إلى سيجاراً » وقال بلطف لا تحده إلا نى علية 
الناس » وهو حُنى الاحساس السبى” الذى أثاره وجهى وجسمى 
الذاوى ,2 إنى ل أتبدل فى شى »2 و إنه يستطيع أن حققى حيًا 
رآنى برغم لحيتى . تحدثنا عن الهو وعن باريس » وسألنىليتخلص 
بسرعة من السؤال الذى كان يئودنا كلينا : 

هل توفيت زيئايدا فيدوروفنا ؟ 


أجل . 

أثناء الوضع ؟ 

335 أجل » أثناء الوضع . وقد ارتاب الطيب ق سدب 
آخر للوفاة 'ولكن . . . خير لى ولك أن نظن أنها ماتت أثناء 
الو ظ 

زفر ##امسلا وصمت . ورفرف عليئنا - يما يقال ل ملاك 
الصمت 5 قال متطلعاً وقلك رآنى أحول بنظارى قَْ الغرفة ٠‏ 

ادل كلعل "هنا عل ها كأ عليةك الث بدو 
أنت تعلم أن أى ترك الخدمة » وهو يعيش الأن فى عزلة . 


قصة رجل مجهول ا 
ولا زلت أنا فى المصلحة نفسها .أتذ كر بكاسى ؟ إنه ؟اعهدته 
دائماً . وقد مات جروزين بالدفتريا منذْ عام . ولا بزال 
كوكوشكين ا ( وكثيراً مايتحدث عنك , 3 قال وهو 
يغض طرفه ويتحفظ ٠:‏ مادمنا نل كر "كو توشكية وقرل بدا 
منذ معرفته بشخصك المقيتى بحدث الناس جميعا بأنك هاجمته 
وحاولت قتله . . . وبأنه نجا بحياته فى عسر . 

2 

١‏ م ١‏ لح 

فقال اورلوف مازحا ٠‏ 

إن الخدم القدماء لا ينسون سادتهم . هذا جميل 
منك . ألك فى ثشى من النبيدذ والقهوة ؟ سأآمر لك بشى منهما . 

كلا , أشكرك . لقد أتيت إليك فى أمر هام جدا 
با جورجى إيفانتش . 

إن الأمور الحامة لا تروقنى . ولكن يسرنى أن أقوم 
يخدمتك . ماذا نريد ؟ 

- إن . . . إل معى هنا ابنة زينايدا فيدوروفنا . لقد عنيت 
بتربيتها حتى الآن » ولكنى كا 'نرى هامة اليوم أو غدءوأحب 

تيدل وحه أورلوف قليللا » وقاب وحهه شيعا 1 وألقى 
على نظرة سر يعة غاضبة ٠.‏ إن 2 الأمر اهام « . يؤثر فيه قدر 
مأ أثرت فيه كلاتى عن الموت والحامة . قال وهو يظلل عينيه 
كاما .ينى. امسن : 


لثم ١ ١‏ أنطون تشيكوف 

كت آأحل عب التتكى ا ذللة. افكولةبى أتقول اننا 
طفلة ؟ 

أجل » طفلة . طفلة رائعة ! 

جاحلل اذؤن شك انا" لسك جروا دن اتن سرف 
أجل » يجب أن نفكر فى الأمر يد . أنا على استعداد لأداء 
ما على » وأشكرك شكراً جزيلا . 

ثم نمهض وأخذ يتمششى فى الغرفة ويقرض أظفاره ووقف 
أمام رسم . قال ى صوت أجوف وظهره إلى : 

يجب أن نفكر فى ذلك . سأذهب إلى بكارسى وأطلب 
إلبة أن ذهب إلى كراتكوقيى: .أن لذ فلي يحم عن قبول 
الطفلة . 

قلت وأنا أقف أيضاً وأسير إلى رسم معلق فى الطرف الآخر 
من الغرفة : 

ولكن . اسح 0 ء أرى لكراستوفسكق دخلا 
فى الأمر . 

قال أورلوف : 

ولكها تحمل اسمه بلا ريب . 

أجل . قد يحبر شرعاً على قبول الطفلة . لا أدرى . 
ولكنى لم آت إليك يا جورجى إيفانتنش للحديث فى الناحية 

أسرع يموافقى فاكلا : 

أجل ؛ أجل » المق معك . أظن أنى أهذى . ولكن 


قصة رجل مجهول ١‏ 

لذ تقضب. نتسوق الآنن كا نوف جمعا . إذا) تج ا 
ثبى' حاولنا غيره » فاذا لم ننجح حاولنا ثالث . ستحل هذه 
المسألة الدقيقة على نحو ما . سيرتب بكاسى كل شى . تكرم 
بترك عنوائك وسأخبرك ما استقر عليه رأينا . أبن نسك.؟ 

كتب أورلوف عنوانى » وزفر » وقال مبتسما : 

آه » يا إلى ! أى عمبء ى أن يكون المرء أبا لطفلة! 
ولكن بكاسى سيرتب كل ثبى . إنه رجل عاقل . هل بقيت 
فى باريس مدة طويلة ؟ 

شهرين . 

صمتنا . وكان واضحاً على أورلوف أنه يحشى أن أ 


فأستأنف الحديث عن الطفلة . فقال ليحول إنتباهى إلى شى' 


ا 


آخر : 

لعلك نسيت الأن خطابك » ولكنى احتفظت به . أنا 
أفهم حالتك إذ ذاك » ولكن يجب أن أعترف لك.أنى أحترم 
ذلك الخطاب . ومغى يقول ببسمة ساخرة : « الدم البارد 
اللعين » , « الأسيوى » . «الضحك الغليظ  »‏ كان ذلك 
رائعاً خليقاً يك . والفكرة الأساسية قد لا تبعد عن الحقيقة , 
وإن أمكن للمرء أن يناقشها فلا ينتبى من ذلك - وتردد 
قليلا ‏ لا أعنى مناقشة الفكرة نفسها بل أعنى نظرتك إلى 
السألة - أعنى مزاجك ,. أجل » أنت مق فى قولك إن حياق 
شاذة منحلة لا فائدة فيها لأحد » وإن الجبن هو الذى منعنى 
من أن أبدأ حياة جديدة . ولكنك مخطى* كل الخطأ حين 


, *| أنطون تشيكوف 
تتناول الأمر جاداً » وتضطرب له » وتنوى ان الياسن م لنت 
زتنيدا فى ذلك , 

لا حيلة للكائن الحى فى الاضطراب والانحدار إلى اليأس 
حين ترى أنه هو نفسه يسير إلى الملاك وأن الناس حوله 
يسيرون إلى الحلاك أيضا . 

من يشك ق ذلك ؟ 'أنا لا أدعو إلى عدم الاكتراث, 
ولكن كل ما أطلبه هو النظرة الموضوعية إلى الحياة . فكل 
كنت موضوعياً قل تعرضك للخطأ . ينبغى على المرء أن ينظر 
إلى أصل الأشياء ويحاول أن برى وراء كل ظاهرة السبسب 
الذى تنبعث منه الأسباب الأخرى . لقد غدونا فى اللحق 
شغافاً خايلق .متحظتق. .أن خيلا كله إنا شعاق الأغضاتب 
أو شكاءون . إننا لا نعمل شيئاً غير الحديث عن. التعب 
والاجهاد » ولكن الخطأ ليس خطأك أو خطى ؛ إننا أضعف 
من أن نؤثر ى مصير جيل كامل . ينبغى أن نفترض لذلك 
ساب أعفل وأشمل » نرتكز على علة بيولوجية . نحن ضعاف 
الأعصاب » خونة خائرون ؛ ولكن لعل فى ذلك ضرورة 
وفائدة للا جيال القادمة بعدنا . لا تسقط شعرة من الرأس 
إلا بارادة إله السماء ‏ ويعبارة أخرى : لا شى” يحدث اتفاقاً 
فى الطبيعة أو فى احيط الانسانى . لكل شى' سبب محتوم . و إذا 
كان 0 كذلك فلم نت" النمزنا نفسنا ونكتب رسائل يائسة . 

قلت وأنا أفكر قليلا : 


ع و0 


هذا كله حسن . أنا أعتقد أن الأمور ستكون أوضح 


قصة رجل #هول ا 


راس لال يال القاعنة وروا ب مسشعرن بكدرنها . ولكن 
المزق دوقن أن تعيتن.. مغول عن الأحيال القادنة ل خدتنا 
وحسب . إننا لا نوهب الخحياة إلا مرة واحدة .والمرء بريد 
أن بحياها شجاعاً كامل الوعى متملياً جالها . إن المرء ,بريد أن 
يقوم بدور رائع مستقل نبيل . بريد أن لى على التاريخ فلا 
نعود :لتك الأحيال حق. ق- أن حتونوا عن كل نهنا إثة: عادن 
صفراً أو شراً من الصفر . . . أنا أومن بأن مايجرى حولنا 
أمر توم لا يخلو من هدف ,2 ولكن ما لى ولتلك التمية ؟ 
م أفقد ذاتى ؟ 

تبك اؤولوق وهو يقف و كأنه يدللى على أن حد ينى قد ادبى: 

لا حيلة لنا فى ذلك , 

أخذة قبعنى . 

قال أورلوف وهوء يشيعنى إلى الردهة : 

إننا لم نجلس معأ سوى نصف ساعة ومع ذلك فقد 
إتفقنا على مسائل كثيرة فى الواقع . وإذن فسأعنى بذلك 
الأهز , سأرى بكارسى اليوم ...لا تقاق . 

وانتظر حبى ارتديت معطنى » وكان ظاهر الارتياح لخروجى 
قلت : 

أعد إلى خطاى يا جورجى إيفانتش . 

دون شك . 

وذهب إلى مكتيه ظ 3 عاد بالخطاب بعد برهة » فشكرته 
وخرجك , 


1 أنطون تشيكوف 

وتلقيت منه خطاناً ف اليوم الخال مسن فيه بأن المسألة 
قد حلت حلا مرضيا . قال إن بكاسى يعرف سيدة تدير مدرسة 
أو شيئأ مثل روضة الأطفال » يقبل فيها الأطفال الصغار . وهى 
يق سكن الاغتاد .علي +ولكن قبن الاشاق معها عل 
قو حبق “تبادل. الرائ مع كراستوفسكى » رعاية المظهر . 
وقد أشار على بأن أقابل بكاسى فوراً » وأن آخذ معى شهادة 
الميلاد إن كانت عندى . « ثق عا بحمله لك خادمك المخلص 
من احثرام صادق وولاء . » 

قرأت هذا الطاب وقد جلست سونيا إلى المائدة ترنو إلى 
منتببة لا تطرف » كأنها كانت تعم أن فعس ها كتوق :. 


3 
جحو 


موريس باريس - جنة على نهر العاصى 
هنرى نرجسون - الضحك 


قصة رجحل مجهول 


أندريه ل أود يب للسميوس » 
الباب الضيق » مدرسة الزوجات 


فيدور دستويفسكى - المقامر 

ليون دوديه -كليمتصو وحياتهالعاصفة 
أ. دى عالت )| 5 دورى اررض الدشى 
ستندال - دير بارم [جزآن] 

إميل لودفيج - نابليون [جزات] 


أند ريه موروا - وازث الارواح 


فرانسوا موريا كد والدة » عقدة الأفاعى 


بروسبير مير يه كولوميا 


أوسكار وايلد - صورة دوريانجراى » 
ه .ج . ولز - طعام الآلة 
أولدس هكسلى - العالم الطريف 


أصردت داء اللاتت اللهمرى باسراف ال ركتور ط عسين بك 


2 


ابراهم الصرى - قلوب الناس |[ قصص ]| 
#د سعيد العريان - من حولنا[ قصص ] ' 


يك الحليم عذاله 2 لقطقة 
[ جائزة فاروق الأول للقصة ] 
بحى الخثاب - حكايات فارسية 


2# 


إحناس <واد تسر العقيدة والشريعة 
حسمن عدّان سب سافونا رولا 

2 م0 
عبد العرير فهن بانا ب لودد ران 
عبد العزبزالبقرى - تلوف 10 


يوسف كرم - تاريخ الفلسفة الأوربية 
فى العصر الوسيط 


1 شارع قنطرة الدكة 


على باب زويلة [قصة تار يخية مصورة | 


